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 . رانده از درگاهش طانیبه خدا از شر ش برمیپناه م

مادرش با تحمل رنج به او باردار شد و با تحمل . میانسان را نسبت به پدر و مادرش به احسان سفارش کرد و

 . ماه است تا آنگاه که به رشد کامل خود برسد یگرفتن او س ریآورد و بار برداشتن و از ش ایرنج او را به دن

 پانزدهم هیاز آ یاحقاف بخش سوره

 

 :اول فصل

 

هم . پر تر شده بود میپهلوها. تداش يبلند میران ها يتا رو یبنفش و مشک کیتون. ستادمیا نهیرخ به آ مین

که ... بود گوشزد کرده بود  دهیکه در کوچه مرا د نایمامان ا هیرا حس کرده بودم ، هم همسا زمیسا رییخودم تغ

دست . پوستم رفته ریو آب ز رفتمپرده گوشت گ کیبه قول خودش . خوش آب و رنگ تر از قبل شده ام

گفتند  یم تیاکثر دیشا. نبود  دایپ یلیگرچه هنوز خ... من  يبرا. حس داشت ... شکمم يجلو يرو دمیکش

. میباز هم به قول خودش از برق چشمها. بود دهیفهم میاز چشم ها هیهمان خانم همسا یاضافه وزن است ول

 مین... کوچکم را یامانت... قلب درونم را. کردم یمن حسش م. نبود يزیپرده گوشت که چ کیبرق چشم و 

 نهیآ. مثل همان سمت. نبود دایپ يادیز زیطرف هم چ نیاز ا. نگاه کردم نهیبه آ گرید يزدم و از پهلو یچرخ

 ...نه د؟یفهم یحس من را م نهیآ... داد و من داشتمش  ینشانش نم... شهیهم. گفت یدروغ م شهیهم

ممکن  ؟ي؟ ماسک باردارکتاب چه نوشته بود. افتاده بود شانیرو يچند لک قهوه ا. گونه ها يرو دمیکش دست

که درون  يسر و ته موجود یآمد ول یلکه ها با کرم به هم م نیسر و ته ا. است نروند؟ به جهنم که نروند

 . گفت یدروغ م نهیآ... شکمم بود چه؟ جان جانانم

خواست  یدلم م. شکمم يباز دستم سر خورد رو. تخت رها کردم يتن خسته ام را رو. چشم گرفتم نهییآ از

 ؟يکند از فرزند یکند او را هم سرشار م یم يها به همان اندازه که مرا سرشار از مادر دنیدست کش نیبدانم ا

که  یسفت نیداد؟ به قول خودش به اول یو فشار م دیکش یشکمم م يکرد؟ لبه دستش را رو یچه کار م دکتر

کتاب هم . ات هنوز کم است يود سن باردارگفته ب. حس نکرده بود يزیالبته که چ. همانجا رحم است يدیرس

 . فقط درون لگن یهفتگ 12تا . نوشته بود

. حد و حصر یب يسرشار کی... و مفرط میحس عظ کیفقط . نبود یچیه. هنوز دوازده هفته هم نبودم من

و  اهیصفحه س يرو. دهم یقلبش را نشانت م یدکتر گفته بود اگر بخواه. نشست میلب ها يرو یلبخند پهن
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رفت و من  یم نیینقطه بود که بالا و پا کیفقط . يو خطوط خاکستر یاهیحجم س انیم. دستگاهش  یبرفک

گفته بود بعد از . يقلبش را هم بشنو يصدا یتوان یم يگفته بود تا چشم بگذار. شدم یتک و تنها غرق خوش

 یلیم کیبا اندازه تنها  يور موجودماند که چط ی، باز هم در خلقت خدا م نیزن باردار و جن دنیسال د نهمهیا

، شوهر کند ،  ردیکه بشود بچه ، نوجوان بعد جوان ، زن بگ دمو من در ذهنم ادامه نوشته بو. شود نوزاد یمتر م

انقدر . افتاد یم دیبود که با فتادهیانقدر کار نشده و اتفاق ن... سال نیشد چند یادامه اش م. خودش بچه دار شود

 . فقط صبر... صبر. نشست یبه ثمر م دیبار بود که با

 یعظمتش را نم یخلقت ها را در وجودت حس نکن نیاز ا یکیکه  یگفته بود تا زمان. بود و خالقش خلقت

تند تند بالا و  وی ویکه مثل  يگفته بود و من چشم دوخته بودم به همان نقطه ا. عظمت همان خالق. یفهم

 یرا نشان داده بود و م ییجا. ادیسرش خلوت بود و حوصله اش ز. میداده بود برا حیتوض یکل. رفت یم نییپا

 یفهمم ول یدادم که مثلا م یمن گنگ سر تکان م. شود ستون فقرات و نخاع یگره گره ها م نیگفت بعدا هم

 ينقطه . بودم رشیدرگ... همان جانِ جانان . شناور یدرون حجم. همان نقطه. نقطه بودم کیهمان  ریدرگ

 . اتمیح

بارِ رفته  کیکه مادرم با دو بچه و  یاز همان وقت. برو و برگرد یب. افتاد یاتفاق م دیبود که با يزیچ کی يادرم

 . مادر بزرگم يها حتینص ای ". مادر نشه یآدم مار بشه ول"گفت  یمن م يها طنتیاز شکم، موقع ش

 ي هیآ. ام یبه نام و نشان. دمیرس یم ندهیبه آ. گذشته و حال را پشت سرم گذاشته بودم... ندهیآ. بودم هیآت من

... انگار که من مادر خلقت بودم... به قول فروغ تکرارِ تکرار . دوباره و دوباره يو نشانه ا هیآ. در راه بود یمیعظ

 حس مفرط را داشت؟  نیحوا هم هم. انگار که نبض خلقت در دستم بود. انگار که حوا بودم

اطوار و دست به کمر  یدرجا نشستم و بعد از کل یبعد از کم. دمیپهلو چرخ يمادرم اول رو يها هیتوص طبق

جهش کردم مچم  ستادهیبه ا دهیاز خواب عیکه سر کباری. نه که سختم باشد نه یعنی. گرفتن از جا بلند شدم

 . يآور یم خودتچه به روز  یفهم یو نم یکه حالا گرم حتیگرفته شد و گوشم پر شد از نص

ثبات  یب يمعده  نیآب پرتقال داخل ا وانیرا بالا انداختم و نصف ل کیفول دیشش و اس یب نیتامیو قرص

که  ادیز. ادینه ز. کم کم یدم دستش باشد که بخورد ول يزیچ دیبا شهیبه قول مامان زن باردار هم. ختمیر

 ... هیتآ چارهیب. من ي ختهیحال بهم ر. حال. حال. زدیر یخورد حال و روزش بهم م

انقدر هم . که نبود روزید نیخوب هم یول. شد یجمله شروع م نیچقدر خاطرات ما با ا. بود روزید نیهم انگار

حالا به هر ... من  روزِیآن هم حالِ د. باشد روزید نینگذشته بود که گمان کنم فاصله اش تا حال من هم عیسر
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 يدر تکاپو  يمبهم از آدمها ریتصاو يک سری. رفتم یکه با اول دانشگاه م ینگذشته بود از زمان یلیخ. حال

به هشت دنبال ساختمان  قهیتا پنج دق. بودم داخل محوطه دهیمانده به هشت رس قهیپانزده دق. کلاس افتنی

بودم کلاس طبقه  دهیبه هشت فهم قهیچهار دق. درخت پنهان شده بود ریز شیتابلو یکلاس ها بودم که لعنت

کلاس  نیبودم سر اول دهیراس ساعت هشت رس تایو نها. رفتن از پله ها بالا يفرصت برا قهیسه دق. دوم است

خودم . خواست یبابا م. آمده بودم دانشگاه!!! و چقدر که خاطراتم مبهم بود. یمیآن تا يچه دانشجو. یدانشگاه

ه بودم به داد مرا پرت کرده بودم و پشتم را ل فمیک یصندل يسوم رو فیرد. بود امدهیاستاد هنوز ن... خواستم یم

گفته بودم . یسرت و بخواب ریز يبذار شتریداد ب یداخلش بود و جان م میشال گردن نرم و حج کیکه  فیک

استاد که آمد ساعت هشت و ده . روز اول دانشگاه هم با دوازده بهمن همزمان بود. ستین ادمیبودم؟  یترم بهمن

داد  حیتوض جانیساعت چند است؟ و با شور و ه دیپرسام  یهم خاطرم بود چون بغل دست یکی نیا. بود قهیدق

و من با چرت . کلاس کنسل است دیایبعد از شروع کلاس ن قهیدق ستیآموزش اگر استاد تا ب نیکه طبق قوان

استاد اگر استاد . میاز خواب نازمان هم زده بود. میما که رفته بود ده؟یخوب چه فا. نیهم. سر تکان داده بودم

به هر . به دانشگاه میکن ینم یما هم لشکر کش. دیآ یاول را نم قهیدق ستیفردا ب دیگو یم لشباشد از شب قب

 یبیبودن حال غر یترم اول. کردن بوفه ترك کردم دایداد و رفت کلاس را به بهانه پ تیاستاد که رضا. حال

. حس ماند انهم که شدم باز هم هم ینکرد چون ترم دوم یخوب فرق. یچقدر کوچک يکرد یحس م. داشت

 . خواهد آمد یک "بعدا" نیا یدانست یو نم يگفتند بعدا که بزرگ شد یبود که م ییمثل وقتها

 هان؟. تازه اومده يانگار. اون پسره رو. یآت ــ

 . يدار فیتشر سنایا یدونم جناب عال یچه م. نهیب یم یکی. انگشت نکش خله: به سحر و گفتم دمیتوپ

پوش  اهیبا قد متوسط رو به بالا و س يپسر. انداختم یبوفه نگاه يسراسررفلکس  يدود يها شهیپشت ش از

 . رفت یسبز م يداشت از ساختمان کلاس ها به سمت محوطه فضا

 ه؟یک یبدون يبرات جالبه که کنجکاو شد شیچ ــ

 يآورد ریگ میتیمگه . مرض: زد و گفت رونیچشمانش از حدقه ب. دستش يرو دمیکوب. دیرا هورت کش شیچا

 ؟یزن یم

 . ادب یهورت نکش ب ــ
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از  دیپشه هم نبا. زبل خان اونجا. نجایزبل خان ا. زبل خان گنیبه من م ؟یحسن ي کارهیتو چ. خواد یدلم م ــ

خوش : و کشدار ادامه داد... اهپوشیاونم مشکوك و س. من بدون شناسنامه رد بشه چه برسه آدم یینایمحدوده ب

 ـــپیت

 . صورتش يشدم تو براق

 نیا یپ دیالاغ جون با: آورد نییرا پا شیصدا. بره یشب خوابم نم. برا من گشاد نکنا تویگاو ياون چشا... هو ــ

را مثل  شیگه ، صدا یننه جونم م. داره یداره همه جارو ور م مونیدگینه؟ بو ترش ای میریبگ افتنویشوهر 

 شیدوباره صدا. گرفت تا به سرانجوم برسه یپ دیرو با يهرکار. ننه: و لرزان کرد و ادامه داد ریمادربرگش پ

 گهیچند سال د يکرد الیخ. از درس خوندنم واجب تره. میریکردنو بگ دایشوهر پ نیا یپ دیما هم با: شد  يعاد

 ... يو رخت بشور یخونه پسر مردم بچشو بزرگ کن يبر دیدن؟ تهش با یکجا بهت کار م یفزرت سانسیل هیبا 

 دمیکش یقینفس عم. سقوط آزاد. از خاطره ها صاف افتادم وسط اتاق... مردم ين خانه به هما دمیرس. بچه. بچه

 يبو... سرانجام را یپرواز ب نیعق زدم ا. حال و گذشته را. عق زدم. آب ریکنار ش. اطیو هجوم بردم سمت ح

مادرم . آب پرتقال وانیهمان نصفه ل... دادم هتر ادام دیام و شد ینیب ریمامان دوباره خورد ز يسرخ کرده  يسبز

 . بود ستادهیدم در هال ا ریبا کفگ

موقع راه رفتن؟  ریدلتو بگ ریبگم ز س؟چندباریچندبار بگم ندو برات خوب ن. شم یمن از دست تو دق مرگ م ــ

 ؟یهمه رو راحت کن الیو خ يبچه رو بنداز نیا یتون یم نیبب

 هات به گند کشونده بشن؟ یکه همه قال امیب واشی واشیکنم؟  کاریچ یگ یم: دمیو صورتم را آب کش دست

 . ارمینبات ب يکم چا هیتا برات  ایب. آب ریش يچمباتمه نزن پا ياونجور نیبش نجایا ایب!. خوب لهیخ ــ

 کیبرگشت با . دیایمامان در ب يالان بود که صدا. سنگش یخنک يرو. در هال يجلو يسکو يرو نشستم

 . چهیقال کیو . خورد یهم م یکه داخلش گذاشته بود و ه یو نبات يچا وانیل

خواس بچه هاشونو بالا  یهمه دلشون م. بودن ينجوریمادر شدن آسونه؟ همه هم يفکر کرد. پات ریبنداز ز ــ

گم صبح به  یبهت م یه. به زور غذا بخوره دیوقتا با یزن حامله بعض. یفیتو خودت ضع. گهیگذره د یم. ارنیب

قبلا . برات خوبن نایا. کشه ینم لتیبپزم خودت م یلیبذار برات کلوچه زنجب. دم کن بخور لیزنجب يصبح چا

 نیباش تا ا ایمیکمم به حرف ما قد هی یول. گم قرص نخور ینم م؟یکرد یکار م یکه اون داروها نبودن ما چ

 . مدت بگذره
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 يتورو خدا اون سبز. ادیز يک و نعناخواد باکش یدلم آش رشته م: خوردم و گفتم نیریش يقلوپ از چا کی

 . شه یم یفرامرزم شب شاک. سختمه حمام برم. به تنم وفتهیبوش م. هارو خاموش کن

 نهیبب. ام برا شوهرت يقورمه سبز هی. پزم یآشم برات م. تموم کنم ارویتا من اون سبز نجایهم نیتو بش ــ

خونه به اون خونه  نیا. تو اتاق يدیهمش چپ. يریآفتاب بگ نجایا نیکم بش هی. شه ینم یشاک گهیدستت که د

 . استخوون نشه یبچه ات نرم ریکم آفتاب بگ هی. اتاق هیتو  یچپ یباز م یکن یهم که م

مسما  یبود؟ چه ب نیهم يکرد یکه فکر م يا ندهیآ ؟یآت. مامان ي چهیقال يرو. اطینشستم کنج ح چیپ پتو

 ... برات اسم انتخاب کردن

. آمد یها نم يزود نیفرامرز هم که به ا. هنوز به خانه برنگشته بودم. شب یعنی زییهفت پا. هفت شد ساعت

 . مامان حکم داد يماندن و رفتن بودم که صدا نیهم نیب. ییدر تنها واریزدن در و د دید یعنیبودن در آن خانه 

 تا لباسش تنشه ببردت تا خونتون ایب. اومد ریام. ایپاشو ب ؟یمامان؟ آت ــ

ذهنم  يکردم آداب برخاستن زن باردار را تو یسع. و لباس بپوشم زمیشد جلد برخ ینم. بود دم در اتاق ستادهیا

 چیشال بپ هی: خواستم پالتو به تن بکشم که گفت. دست هم به کمر کیشکم نداشته ام  ریدست ز کی. اورمیب

 . خوره یشکمت سرما م. بازه اشهدکمه  يلا. پالتو که جسم و جون نداره نیا. يسرما نخور. دور شکمت

که زمان  ییاز آن ها. چاندمیرا دور شکمم پ یپالتو درآوردم و شال پشم نیآست يحوصله دستم را از تو یب

ام را انداختم  يروسر. از دردش کم شود یتا کم دمیچیپ یام هر وقت دوره داشتم سفت دور شکمم م يدختر

 . سه ساعته معطل تو موندم... گهید اید ب ؟یآت: درآمد ریام يزدم که صدا رونیسرم و سلانه سلانه از اتاق ب

 ختهیکه داخلش آش و کشک ر یسطل ماستیِ خال کیشده برگشت و  چیبا دو قابلمه کوچک دستمال پ مامان

 . کمک خواهرت ریبگ نارویمادر ا ریام: بود و درش را گذاشته بود

کرد  یناکوکم را کوك م فیام و ک ینیب ریزد ز یم شینعنا يبو شد که هنوز زانیماست از دست من آو سطل

. جلو افتاده یسه قدم ریام دمیو پا داخل کوچه که گذاشتم د دمیتا به خودم جنب. بود ریو برنج و خورش دست ام

تلاش کردم بهش بفهمانم که زن  درچق. را داشتم بتیمص نیبا فرامرز هم هم. عادت بد مردها. حرصم گرفت

شد؟  یکم م يزن قدم برداشت؟ از مرد يشد پا به پا یمگر چه م. وفتدیکه دنبال مرد راه ب ستیاردك نجوجه 

. آخم رفت هوا. چند خانه بالاتر يجلو آمده  یمانیکرد به سنگفرش س ریگ میکوچه پا یکیدر تار. قدم تند کردم

 . شیزیبر يتا نزد نویبده من ا. حواست کجاس؟ جلوتو نگاه کن: کرد و گفت دچند قدم جلوترش را عقب گر ریام
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 ابانیخورد به خ یسر کوچه که م. لنگان لنگان راه افتادم. دیام را از دستم کش یسطل آش دوست داشتن و

 .زد یچشم م يهم تو یعکاس نیتریچرخان و يزریل يدوتا گو... و قرمز و دیزرد و سف. بود شترینور ب یاصل

که لنگان لنگان بهش  دییپا یبود و مرا م دهیوقت بود رس یلیکه خ ریالبته ام. خودمان يسر کوچه  میدیرس

فرامرز از ته کوچه  بتیه. کرد یدرد م میمچ پا. من باز دوباره جلوتر راه افتاد دنیدو سه قدم مانده به رس. برسم

بازهم عقب . گذاشته بودمش داخل پالتو. دمشیجلو کش یو کم يناخودآگاه دست بردم سمت روسر. بود دایپ

خانه  يبه پله ها میکه مستق ي، همان در " کهیدر کوچ"انداخته بود و  دیکل. نهدم در خا دیزودتر از ما رس. رفت

تا چشمش به من . چراغ سردر خانه روشن شد. زودتر از او بلند سلام کردم. خورد را باز کرده بود یخودمان م ي

اش رد شدم و  نهیبه س نهیتند س. بکش جلو تویلب جواب داد و بلند تر گفت روسر ریز. ت درهمافتاد اخمش رف

ساخته بودند و . اش بود يپدر يخانه . شد یطبقه دو ختم م يکه به پله ها يا دهیرفتم داخل دالان سر پوش

و در را  ردیقابلمه ها را بگ ریبودم تا از ام ستادهیا. پسر خانواده يخانه جدا برا کیمثلا . و سرپوش یکش وارید

 . ببندد

 . هرشب شهیزحمتت م ؟یخوب. خان ما ریاحوال ام ــ

 . میهواشو دار. مونهیآبج. داداش یچه زحمت ــ

زحمت خورد و . ازش تشکر کن. درد نکنه يدست مامان پر: را چیدستمال پ يدور و بر قابلمه ها دیکش بو

 تو؟ يومدیم. خوارك ما هم افتاده گردنش

 . دادند و در بسته شد يمردانه ا دست

 بالا؟ یچرا نرفت ــ

 . دردش کم بشه سادمیکم وا هی. دیچیمچ پام پ: گفتم  مظلوم

 میکرد تا با هم برو یشد الان کمک م یچه م. دل نازك شدم. بغض کردم ن؟یهم. تکان داد و راه افتاد يسر

در توالت  دمیبالا د دمیتا رس یول. سرما زده بود به مثانه امسوز . بالا؟ دست گرفتم به نرده ها و پله پله بالا رفتم

 میبرا شیحالا نیهم. را داخل حمام بگذارد شا یدانه فرنگ کیکردم  یاش م یحتما راض دیبا. بسته است

 . شکم برآمده کیبا  گریسخت بود چه برسد چند ماه د

در را جمع  يجلو يمهره ا يپرده . گرم بود یلیداخل خانه خ. و پالتو را از تن کندم يهمان در هال روسر از

. رفت یبالا م شیخوردند صدا یمهره ها که به صورتش م نیآمد و ا یحواس داخل م یالان بود که ب. کردم

آش خوب . دکمه فندك گاز را گرفتم تا شعله اش روشن شود. سرد شده بودند. به قابلمه ها دمیپشت دست کش
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 یبود سمت آش نگاه هم نم يدانستم تا قورمه سبز یفرامرز هم که م. بود من که خوب  يبرا. گرم بود. بود

 ؟یآت: شهیمثل هم. بالا زده داخل خانه آمد نیدست شسته و آست. کرد

 . کرد چشم بچرخاند یصرفش نم. زد ینگاه کند صدا م نکهیقبل از ا شهیهم مثل

 تو آشپزخونه نجامیا ــ

 رت؟دور کم یبست هیچ نیا. نمیب یدارم م ــ

برم  یسختمه ه. شهیزنه بهم زود به زود مثانه ام پر م یسرما که م: اش کنم یزنانه قاط یچاشن یکم خواستم

تو حموم؟ الانش نشستن و بلند شدن برام سخته دو سه ماه  يذار یم یدونه فرنگ هیفرامرز؟ . ییدستشو رونیب

 . ایرانیتوالت ا نیا سیزانو هم خوب ن يدکتر گفت برا. لایواو شهیم گهید

 که يمشکل ندار گهیکه سرما رفت د گهیدو سه ماه د. . سرما یگیخودت م: زد و گفت يشخندین

 فرامرز؟ ــ

 جوونم؟: گفت کشدار

 ؟یازت بخوام و تو قبول کن يکار هیشد من : را باز کردم و گفتم خچالی در

 یبرو من گرمشون م. کنم یم شیکار هیآخر هفته ! خوب لهیخ. دونم و تو یاشک تو چشت جمع بشه من م ــ

 . کنم

 کاریچ يخوا یم. گذاشتمشون سر گاز: و گفتم دمیام را بالا کش ینیب. دانستم یم. داد یسر خرمن م ي وعده

 . خواد بشه یم يکنه چه شق القمر یکنم آدم فکر م یخودم گرم م گهیم نیهمچ گه؟ید یکن

بدو . برا آدم که يذار یحواس نم. ارمیرفت ب ادمیهم  یترش. یگیم نجوریا میبکن میخوا یکمکتم که م. ایب ــ

 . هنوز مینرفت نمییپا. فوتباله میساعت هشت و ن. میکه زود شام بخور

. ندیبنش نیزم يفرامرز دوست داشت موقع غذا خوردن چهارزانو رو. یقال يمصرف پهن کردم رو کباری سفره

دادم سفره غذا شستنِ  یم حیمصرف است و هربار با حوصله توض کباریزد بابت سفره که چرا  یهم غر م یکل

. به سطل آشغال يکرد یو روانه م يکرد یمصرف را جمع م کباری. ستیخواهد که در توان من ن یدائم م

 ... دماغم ریسرخ شده خورد ز يسبز يباز بو. دلم آشوب شد. خورش يفرامرز قاشق انداخت داخل کاسه 

 گهیبخور د. در مرده رو هم نزنما يانقدر اون غذا ــ

دستشه و داره  یباغبون یچیق هیسرآشپز سلف  دمید ومدمیبه جون خودم صبح که م: سر بلند کرد و گفت  سحر

 ؟يسبز يکنن جا یراسته چمن سرخ م یآت. کنه یسلفو کوتاه م يمورد جلو يدرختچه ها نیا
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بخور انقد وسط غذا . ادهیمثل تو همون چمنم ز يبز يبرا: غذا را جمع و جور کردم و گفتم ینیداخل س برنج

 . لولو بود رفت تو شکمت یهرچ. حرف نزن

 شالایچمنو سق بزن ا نیهم نیبش. یبز خودت: سلف آورد و گفت ي ستادهیا خچالیماست از داخل  کیو  رفت

 . به بع بع یوفتیب

 . کنه نه بز یاون گوسفنده که بع بع م: پس کله اش و گفتم زدم

 . به بع بع یوفتیم. گهید سین هیتو بز بودنتم مثل بق ــ

از گوشت و  یکن یکه همش فرار م شهینم. گوشت بخور ایب ؟یآت ییکجا: سفره يفرامرز دوباره آوردم پا يصدا

 . . کن دهنتو ره؟بازیجسم و جون بگ یاون بچه از چ. مرغ

چقدر خوب بود که . داخل دهانم گذاشتکه داخل بشقابش بود  یبرنج و نصف تکه گوشت لخم یقاشقش کم با

قاشق مشترك  کی رمیشده بود گ یکیبا فرامرز  زمیکرد؟ من که همه چ یم یاصلا چه فرق. وسواس نداشتم

 . هم اضافه شود

که  نهیبیگفت آشپزه رو م یم شهیهم. خوردن سحر تو دانشگاه افتادم يخورش سبز ادی: دمشیاشتها جو یب

 . کرد یچاخان م ای دید یدونم واقعا م ینم. کنه یچمنارو کوتاه م

بچه ها . خدا نپخته شهیهم. ها بود یمشکل سر ماه يخورش سبز ریتو هنرستان ما غ: زد و گفت يلبخند

 . دن یبهمون م یگرفتن که غذا ژاپن یدست م

ر کا يتو يوقت دلت نخواست دوباره بر چیه يفر: دست انداخت دور کمرم. نشستم صاف کنارش شیروبرو از

 ؟يدلت نخواست ادامه اش بد ؟يخودت؟ که درسشو خوند

 نارویخرج مامان ا یبرم دنبال کار خودم ک. سیراه دستم ن یخواد ول یدلم م. یناسازگاره آت یلیخ یزندگ ــ

فروختم آرزوهامو هم باش خاك  یسوپر اونو بچرخونه؟ من اون مغازه رو وقت یک. بده؟ آقام که افتاده سر جا

اش  دهیفا یول. يخواست ادامه بد یدونم دلت م یم. وسط يدیچرا اسم سحرو کش دمینکن نفهم الیخ. کردم

 شد؟ یعوض م امونیدن يدادن دستت؟کجا یم سانسیمدرك ل هی رمیبود؟ گ یچ

بچه . کرد دایشد باش کار پ یم دیشا. گفتم مدرك دارم یحداقل دلم خوش بود م: شانه اش يگذاشتم رو سر

 ؟یفت پدر و مادرم باسوادن حالا چگ یمون پس فردا م

اشتهات باز  يبخور یکم ترش هی دیشا ارم؟یبرات ب یچ یفردا ترش:  چپ یکوچه عل میرفت. را عوض کرد بحث

 . بشه
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 ریپ: چشمش يگوشه  يها نیچ يرو. چشمش يپا یخواب یب يها يکبود يرو. صورتش يرو دمیکش دست

 . وفتهیچشمات گود ب يپا ينجوریو ا یباش یدوتا زندگ یپ ينجوریسال سن ا یآره؟ تو با س. فرامرز میشد

. تونه جلوشون مقاومت کنه یلامصب آدم نم. دلمو لرزوند؟ چشمات یچ دمتیکه د یبار اول یدون یم یآت ــ

از من  شتریاون پدر سوخته رو اگه ب. داره یخوشگل یلیبچمون مامان خ. یتو هنوز همون یشدم ول ریمن پ

 . به حالش يوا یدوست داشته باش

 گهیدکتر گفت دوماه د. رهیس يفقط سبزه  سیباباش سوخته ن. نگو به بچه ام: شکمم يدست سراندم رو باز

 باشه؟ یخواد چ یتو دلت م. دیفهم تشویجنس شهیم

 وارهیچنگ انداخته به د تشیموجود میکرد یدرست همانجا که فکر م. شکم يرو. با دستم همراه شد دستش

. ستیاول مهم ن يماه ها يبرا یلیالبته گفته بود خ. نییدکتر گفته بود جفت بچه جلو است و پا. وجود من يها

 . بعدا رحم بزرگ شود جفت هم جابه جا خواهد شد

به پسر  نکهینه ا. خواست پسر داشته باشم یدلم م شهیهم یول. فقط سالم باشه. باشه یکنه چ یفرق نم ــ

که  یدور و برت باش يمواظب گرگا دیهمش با. خواد یمراقبت م یلیمملکت خ نیتو ا دختر... اصلا. بودنش ها

بزرگ که شد آدم . داره یجور دلواپس هیجور ، بزرگ شدنشم  هیبودنش  کیکوچ. پاره نکنن کهیتنتو ت يپاره 

 کنه؟ یبده که دلش قرص و محکم باشه مثل چشمش مواظبتش م یدست ک

لب ...  میبه پهلو دیچیدرد مثل صاعقه پ. کردم که بلند شوم یعل. هم يخورش را گذاشتم رو يو کاسه  بشقاب

مثل صاعقه . که درد گرفته بود خوب هم شده بود یبا همان سرعت. دردناکم يپهلوها يرو دمیدست کش. دمیگز

داخل اسکاچ  کرد ریبرنج گ و يسبز یکل. چند تکه ظرف نیبه شستن هم ستادمیا. آمده بود و رفته بود

شست  یم میبود ظرفها را هم برا یکیکاش . خود یخود ب یب نطوریهم. کنم هیخواست گر یدلم م. ییظرفشو

 . مصرف بودند کباریظرفها هم  ای

 ایتو هم بعد ظرف شستنت ب. نییرم پا یمن م یآت ــ

ده بار آن پله ها را  يکرد حاضر بودم روز یاسکاچ و ظرف ها خلاص م نیالان از شر ا نیمن را هم یکی اگر

خواستم بذارم داخل آب چکان . دمیاسکاچ را انداختم داخل سطل زباله و بشقاب هارا آب کش. بکنم نییبالا و پا

هم  گرید یکیناقص شده بود  میها ینیکم از چ. خورد و افتاد و شکست زیکه از دستم ل ییظرفشو يبالا 

. دیچیدوباره درد پ... دیایکوچکم ن يسر جوجه  ییبلا نه؟یفقط آ ایشگون بود؟ هم شکستنش بد  ینیچ. شکست

. بهتر نشد. چنگ زدم به پهلو. میهم به گلو يا مهیآخ نصفه ن. اشک به چشمم آورد. تر دیشد. شتریدفعه ب نیا
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بعد . ساندم تا هالکشان کشان خودم را ر. آمده بود و جا خوش کرده بود. و برود دیایب ینبود که به آن یمثل قبل

تخت  يوسط آشپزخانه را ول کرده بودم به امان خدا و خودم را رها کرده بودم رو يشکسته  يظرفها. اتاق

 . کمکم کن. . خداااا. عرق نشست به تنم. فلزيِ فنر دارِ پر سر و صدايِ ناراحت

پر شور . . هم گل انداخته بود شیلپ ها. عرق کرده بود. زدم که سحر آمد یبه دست داشتم خودم را باد م پوشه

 . بالاخره دمیفهم یآت: گفت جانیو ه

 . ذوقت زده بالا ينجوریکه ا يدرآورد ویباز آمار کدوم بدبخت ــ

 یکیزبون  ریامروز ز. گم یرو م پهیخوش ت اهیهمون پسر س. ينر ایخبر از دن یگم ب یبت م امیمنه م ریتقص ــ

 . داره يدماغ کوفته ا هیکه . . قد بلنده یگم؟ فاط یم ویک یدون یم. دمیکلاسشونو کش ياز دخترا

 ؟یشناس یم گهیزردکو که د. گرده یهمون که با زردك م. دههه: داد یتکان دادم که نشناختم و باز نشان سر

 بود؟ یک. خوب حالا ــ

به خاطر تک پسر بودن و سرپرست خانواده و از  نمیباباش فوت کرده ا يانگار. گرفته یپسره از سمنان انتقال ــ

 . از خودشم داره  کتریخواهر کوچ هی. . اسمش کاوه جهانبخشه. نجانیخانوادش ا. نجایحرفا منتقل شده ا نیا

 ؟یبخواب یتون یراحت شد حالا؟ شب راحت م التیخ ــ

 .ازش اطلاعات جمع کنم و رو کردم تا ریبود؟ در به در کل دانشگاهو ز نیتنها واکنشت هم ن؟یهم ــ

شد همه ملت را به صورت نامحسوس  یدنج دانشگاه که م يجا کی. . درخت توت ریز مکتین يشدم رو ولو

 لیکه اول دوتا بودند و به دل "یچش چرون يها مکتین"مثل  میهم داشت يگرید يالبته جاها. کنترل کرد

خدا  ي شهیهم. بود دشانید ررسیشد در ت یرد م هرکس. بالا سه تا شدند و حکم سر گردنه را داشتند یمتقاض

!!! عشقولانه تر بود یدرخت توت کم ریز یول. دیرس ینوبت به ما دخترها م یولو بودند و گاه شیپسرها رو

. گذاشت یتذکر نم یحتما ب دید یکه با هم آنجا م يبهش داشت و هر دختر و پسر يا ژهیحراست هم نگاه و

 شده؟ یباز چ. یقلم شه اله تدست: رفت بالا میصدا. میسقلمه سحر خورد داخل پهلو

 نه؟یبش نجایا ادیخواد ب ینکنه م یآت يوووو. . حلال زاده اس ها ــ

نه او  میداشت دید یلیکه نه ما خ يا هیما رد شد و رفت در زاو مکتیاز کنار ن. نثارش کردم یلب ساکت باش ریز

 . داشت دیمحوطه د هیبه بق

 رمردیپ يایب قهیده د ن؟ییپا ایمگه نگفتم ب ؟يموند ؟کجایآت. : دوباره درد اوج گرفت. کرد زمیخ میو صدا ن سر

 سخته؟ یلیخ ینیبب رزنویو پ
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. را جمع کردم داخل شکم میپاها. ناتمام يبا نعره ها. درد سر به فلک گذاشته هیبا . بودم يداریخواب و ب يتو

 ؟یبود به جونم انداخت يچه درد نیخداااا ا

 تو؟ يشد ينجوریچرا ظرفا شکسته؟ چرا ا ؟یته آتچ ــ

 . . عاطفه؟ ه؟یمخفف چ یآت. . کنه  یصداتون م یدوستتون آت. یآت ــ

 . سمت به آن سمت نیاز ا. مثل روح. حال و گذشته در پرسه بودم يصداها نیب

. قربون چشمات ؟یکنه؟آت یشده؟ کجات درد م یچ. من غلط بکنم سرت داد بزنم وونهید ؟يداریب ؟یآت ــ

 . حرف بزن

 . دردش بهتر شد. دلم يگذاشته باشند رو خیانگار . گذاشته شد میپهلو يرو یحوله گرم. پهلوم. پهلوم

 یبهرام هیآت. هیآت. عاطفه نه ــ

رفت اسمتونو  ادمی. کشو يگزارشتونو گرفتم گذاشتم تو ياونروز عجله ا. صفحه اولشو براتون نزده بودم ــ

 . محوطه يبودمتون تو دهید. نیدانشگاه يدونستم از بچه ها یم یول. . کنم ادداشتی

 شه؟یچقدر م. زنم یخودم اولشو م. اشکال نداره ــ

 . چشمم باز شد. خیِ  خیگذشته؟  ایحال بودم . ام یشانیپ يرو دیکش دست

 دفعه؟ هیشد  یچ ؟یخوب ــ

ظرفا از دستم . شستم بازم درد گرفت یظرفارو هم که م. از سرشام. دیکش یم ریپهلوم ت. پهلوم: نفس زدم نفس

 . خوردن زیل

 مارستان؟یب میبر ــ

بچه . خوام ینم مارستانیب. دکتر  رمیبا مامان م. رمیاصلا صبح خودم م. سین میزیبه خدا چ. تورو خدا فرامرز ــ

 . خودم يوشابا گ دمیخودم شن. اونجا ارنیسرش م ییبلا هینباشه  شمیزیام اگه چ

 بخواب . میرینم... نترس. باشه. باشه ــ

همش . اعصابم خسته بود...  دنده به آن دنده نیدائم از ا. گریخواب انگار در چشمانم نبود د. شب بود يها مهین

و بدون نظم  واشیتنفس  يصدا. نفسم راحت تر شد. دست چپ يباز غلت زدم رو. چپ يشده بود دنده 

از جا  دهیفا یکلافه و ب... من تمام ياش افتاده بود رو هیسا. بود دهیدست چپ خواب ياو هم رو. آمد یفرامرز م

که  یبرات آت رهیبم...  بود زیکه تر و تم دمیبه آشپزخانه کش یسرک. سر و صدا باشد یکردم ب یبلند شدم و سع

آب هم سرد . درد گرفت میباز پهلو. ییشوداخل دست دمیقفل در هال را باز کردم و خز...  يجمع کرد نارویهمه ا



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٤ 

... نهایدندان و زانو و انگشت دست و دل و ا. داشت انداخت دنیبدنم که امکان لرز زا ییبود لرز را به هرجا

دلش  یحت. سردش شود دیجوجه داخل شکم دارم که نبا کیکرد که من  یفرق نم یحت. کرد  یفرق نم شیبرا

 هخوب ک. چهار صبح بود کیساعت نزد. رنگ یسه شعله آب یسنگ يبخار ينشستم پا. . او هم نسوخت يبرا

بود که  یبسته آرد نخودچ کی، ته ِ ته  خچالی نییپا يداخل کشو. گرمم شد و لرزم رفت داخل آشپزخانه رفتم

 زیر يبه دانه ها دمیداخل کاسه و انگشت کش ختمشیر. آورده بود و من هنوز دست نزده بودم شیفرامرز ماه پ

با روغن و خاکه قند به جان آرد  ومانده ته سطل قند را هم گذاشتم بغل دستم  يخاکه قند ها. و نرمش

گذاشتمش تا  کیداخل پلاست. کدستی يگلوله  کیانقدر ورز دادم و چنگ زدم که همش شد . افتادم ینخودچ

 کیو به نوبت  دمیکش نرویسفر مادربزرگم بود از کمد ب نیآخر يادگاریکه  یهاون کوچک مس. گرم بماند

 . دمیکوب ینشسته بودم و م نیزم يدو زانو رو. دمیو آرام آرام کوب ختمیمشت پسته و بادام داخلش ر

 ؟یآت یکن یم یچ ــ

با پشت ساعد صورتم را پاك . کرد یبود و نگاه م ستادهیفرامرز داخل چارچوب در آشپزخانه ا. بلند کردم سر

 . يکردم؟ دستت درد نکنه آشپزخونه رو جمع کرد دارتیب: کردم و گفتم

 یکرد؟ واسه چ یمگه پهلوت درد نم. زنم بود يکار کردم؟ برا ریغ يمگه برا. شدم دارینه خودم ب: کنارم نشست

 ؟ينطوریا ینشست نجایا

هم . کنم یدرست م ینیریدارم ش: وردنه يصاف جا وانیل کیگذاشتم با  نیزم يرا رو يا رهیدا يفلز ینیس

 براشون میکنم گرم گرم ببر یدرست م. نیینرفتم پا شبیزشت شد د. نایواسه تو هم برا مامان ا

 . کنه یفرق م طشیفهمن زن حامله شرا یخودشون م. نبود اجیاحت. یدستت طلا گل: و گفت دیام را کش گونه

پهن  ینیرا کف س رینصف خم. ازجا بلند شد و رفت به اتاق. گفتم و در صورت لبخند نشاندم يدلم خدا کنه ا در

 یهرکدامشان هم کم يرو. دمیفر چ ینیزدم و داخل س شیجا يگل پنج پر کوچک را جا يقالب ها. کردم

. آمد یش مکه فرامرز خوش شتمگذا ینیاش را گرد و قلنبه گرفتم و داخل س یباق. ختمیپودر پسته و بادام ر

را که فرامرز  شبید يفلاسک چا. گفتن نداشت گریکمر دردناکم د. آنها گردو گذاشتم و داخل فر فرستادم يرو

رو با  يمرد اگر بلد باشد کار. آمد رونیاز داخلش ب يچقدر تفاله چا. خودش درست کرده بود شستم يحتما برا

فر و  يآب جوش گذاشتم و دو زانو نشستم جلو يرارا ب يکتر. برد شکبهش  دیدرستش انجام دهد با ياندازه 

اش نه خوب  ینیریش يبو. آوردم رونیرا ب ینیدر فر را کامل باز کردم و س. ظاهرا پخته بودند. درش را باز کردم
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 قفر یلیپزد خ یکه خود آدم م ییگفت که غذا یمامان راست م. کرد یحالم را درگرگون نم یلیخ. بود نه بد

 . گرانید يغذا يدارد با بو

همه : گذاشت داخل دهانش و گفت. از قلنبه ها را بردارد یکیو انگشت برد تا  یگل یآت یراه انداخت ییچه بو ــ

 . خانوم خونه نیآفر. زونیبه قاعده و م شیچ

. مامان خودم يهم برا یکی نییپا يبرا یکی. گذاشتم یدست شیزدم و پنج پر ها را داخل دوتا پ یپهن لبخند

 ینداشت ول يانتظار. رفتم یآنجا م یدست خال شهیکرد و من هم یم یهرشب من را با غذا راه همه نیا

 ...خوب

داد  یخورد و مهلت نم یرا هم که فرامرز تند تند داشت م یباق. انداختم و گذاشتم کنار شانیتا دستمال رو دو

داخلش  نیبستم و نصف چوب دارچ يفلاسک گرفتم و چا يجوش آمده را رو يکتر. من داخل بشقاب بگذارم

 . انداختم

 . مال خودته همش. . ازت نگرفتن که. بخور حداقل يفرامرز بذار با چا ــ

 يریکم جون بگ هیخودت؟ بخور  يخور یتو چرا نم ــ

بوش خوبه . کشه ینم لمیم. اریدونه اسکاچ برام ب هی یراست: ختمیر کایآب و داخلش ر ریش ریرا گرفتم ز ینیس

 . شهیو رو م ریاگه بخورم معده ام ز یها ول

 واجب بود؟ ؟يچرا درست کرد يبخور یتونیتو که نم ــ

 . گهیواجب بود د يتو دوست دار یوقت: و گفتم ینیداخل س دمیکش دست

داخل  دمیرا همانطور ول کردم و دو زیو آب گرم و همه چ ینیس. اراده آخم بالا رفت یب. گرفت میپهلو دوباره

 يتهوع ها نیشروع دلچسب روز ما هم با ا. از نو يروز... روز از نو . حال خوشم دوباره بالا آمد يهمه . حمام

شلنگ آب را به کف حمام گرفتم و با . شد ینم شیهم حال لیتعط ریو غ لیتعط. برو برگرد یب. بود یصبحگاه

 نیا. شورم یبرو من م ایب: ز کردفرامرز در حمام را با. شود زیتا تم ختمیاز شامپو را کفش ر یلرز و وسواس کم

 ؟ینش ينجوریا سین یکوفت يدارو هی. امروز حتما برو دکتر. به خدا يقراره تموم بشه؟ نصف شد یحال ک

خواست روزش با  یدلش م يکدام مرد. رونیشلوارم را بالا گرفتم و از چارچوب در حمام آمدم ب. دمیبرچ لب

 ریو ز دمیکش رونیب خچالی يتا شده  يند نان از داخل سفره زن حامله اش شروع شود؟ تند ت يعق زدن ها

آوردم و گذاشتم  رونیب يو سبز يپرچرب گوسفند ریپن. تا گرم شود شیرا باز روشن کردم و گذاشتم رو يکتر

. فرامرز آمد. تا خنک شود ختمیهم ر يچا. ها وانیداخل ل ختمیشکر ر. دم دست تا سفره صبحانه پهن کنم
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داخل  نیخوب دارچ يبو. پهن کنم نیزم يمصرف رو کباریو تند رد شدم تا سفره  دمینگاهم را دزد نیشرمگ

 . همه اتاق را برداشت يچا

: اضافه کرد ینیبا بدب ؟یکه چ یش یهم دولا و راست م نهمهیا يجسم و جون دار یلیخ. برم یبذار من م ــ

 ؟يکمردرد دار نهینکنه واسه هم ؟یکن یکار م ينجوریهم ا نایمامانت ا يخونه  یآت

 یهامم تو اون خونه دست نم يمن زمان دختر: کرد یم نییبالا و پا میبرا نهمهیا. ام چارهیمادر ب. شدم براق

 . چه برسه الان. یچیزدم به ه

 . همشو ارمیمن م نیباشه برو بش: را گذاشت پشت کتفم و گفت دستش

مامان هم . که به مزاجم سازگار بود يزیتنها چ. بود یت داشتندوس بیپشتش عج يو چا رینان و پن يها لقمه

 درسته یگفت یهرچ ر،یپن نهمهیبچه خنگ نشد از ا نیاگه ا: گفت یگذاشت و م یکم نم شهیهم

را هم فرامرز شست و گذاشت داخل سبد که آبشان  ریو کارد پن وانیدو تا ل. که جمع شد حالم بهتر بود سفره

لباسش را . را دستم گرفتم ینیریدوتا بشقاب ش. میتا با هم برو ستادمیو حاضر ا دهیمن هم لباس پوش. برود

 و در خانه را قفل کرد دیپوش

 ناس؟یکدومش مال مامان ا. با مامانت برو دکتر حتما. سفارش نکنما یآت ؟یدفترچه تو برداشت ــ

 . هیبراش کاف نایخوره که هم یم ریاونجا فقط ام. ببر نویا ایب: را سمتش گرفتم و گفتم يشتریب

 . دیپوش یرا دوباره م شیداشت کفش ها دمیتا رس. من هم سلانه سلانه. رفت نییتند پله ها را پا تند

 . گذاشتم تو آشپزخونه. خواب بودن ــ

اش مال  یکم محل. که انداخت يمادرش را پشت پنجره و پرده ا دمید. کردم هیدر دل خون گر یول دمیخند

تو لباس . شهیسرد م یلیداره خ: و گفت دیکاپشنش را بالا کش يپقه . میرفت رونیاز در با بسم االله ب .بود شبید

 ؟يندار اجیگرم احت

 . دارد اجیشال گردن احت کیو فکر کردم او . هیلباسام کاف. نه خوبه: بزرگ و گرمش را گرفتم و گفتم دست

 . شد دوباره مانیبعد پش. تا بروم داخل ستادیمنتظر ا. انداختم  دیو کل میدیرس نایمامان ا يخانه  به

 دکتر يریالان؟ تو رو بسپارم دستش که مطمئن باشم م دارنیب نایا يمامان پر ــ

. نداد مغازه برود تیرا راحت نکرد که حتما مرا خر کش خواهد کرد و دکتر خواهد برد رضا الشیمامان خ تا

ها هم که انقدر به  ینیریش. که تمام شده بود یو روغن سرخ کردن اوردیچ بدوباره سفارش کردم شب اسکا

رفتن فرامرز مامان چنگ  بعد. هم خواهد آورد یمزاجش خوش آمده بود که خودش گفت چند بسته آرد نخودچ
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مگه من مرده  ؟يدرست کرد ینیریحال و روز ش نیبا ا یبگم؟ نشست یمن بهت چ!!! دختر: و گفت میزد به بازو

) قسمت و بهره کردن( قسم و بر کردنت گهید. کردم یبرا فرامرزم من درست م یزن یبودم؟ خودت که لب نم

 بود؟ یچ

صبحش به قول خودت برام گذاشتن  نییکه نتونستم برم پا شبید نیهم. هه: از سر برداشتم و گفتم يروسر

 . کردن ینشستن فرامرز رو پر م یکردم م یحفظ ظاهر نم ينجوریاگه ا گهید. پشت بشقاب

. ینیبالا خونشون بش يرگ خواب شوهرت الان دستت اومده بود و مجبور نبود ياگه بود. گهید یستیزن ن ــ

اونام بالا . رهیخونه جدا بگ هیپاش  ریز نیبش ؟ياز اون پله ها بالا بر یتون یپس فردا که شکمت بالا اومد م

 . رنیخونه رو اجاره بدن پولشو بگ

اون . دکتر میبر شمیآماده م ؟یکن یباز م یبراچ: شد یشاک. تنم يپالتو يانداختم به باز کردن دکمه ها دست

و  یکه باردار بش میهمه دعا و ثنا نکرد نیا. حال و روز و حال بهم خوردنات کم بود پهلوهاتم سرماخورده

 . دکتر میلقمه بذار دهنت تا من لباس بپوشم بر هیسفره هنوز بازه . بپوش تنت. همش دود بشه بره ينجوریا

 يانگشت چسباندم رو یه. شده ختهیر يو کنجد ها يکنجد يپر از نان ها يسفره  يچرخاندم رو انگشت

 . کنجد ها و خوردم

 . برات ارهیدن بگو تا بخره ب یاگه به دهنت مزه م. کارش کیگرفته از نزد رینونارو ام نیا ــ

که  ییزایچ هیمثل بق نمیا. باهاش ندارم يسازگار گهیدو لقمه خوردم د شتریب یمن هرچ. . انه باب: جنباندم سر

 . خوردشون ینم یدور که کس زمشونیمجبورم بر یو ه خچالیانبار شدن تو 

اون شاله رو . میبلند شو بر: چلش زد و گفت ریرا ز فشیگل دار بدون کش را انداخت سرش و ک یمشک چادر

 . نه؟ سر صبحه هوا سوز داره ایبه کمرت  یبست

 نهیو خواست منو معا میدکتر بخوام اون شالو باز کنم از کمرم؟ اومد يمن جلو سیمامان؟ زشت ن: کردم  اخم

 به کمرت؟ یکه بست هیچ نیا گهینم. . کنه

صندل ها  نیخاطرم بود از هم یاز وقت. دیاش و به پا کش یمشک یپسیچ يتکان داد و رفت سمت صندل ها سر

 شهیهم ه،یهمسا يبا دخترها يبچه که بودم و عشق خاله باز. رنگ کیو  کدستیهم  شهیهم. دیپوش یم

قد  میقد و ن يبچه  االان دو ت يمهر. و شبنم نبیو ز يبا مهر يها يباز يتو. کردم یرا پا م شیصندل ها

فکرکنم ارشد . خواند یهنوز داشت درس م نبیز یول. شبنم هم شوهر کرده بود و رفته بود شهرستان. داشت

راهم را  میدیکه رس ابانیسر خ. با پشت کار بیعج یبود ول نبیدرس نخوان تر از همه ز. هم قبول شده بود
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که  یسوار اتوبوس بش يخوا یم ؟يریکجا م: اتوبوس که مامان دستم را گرفت و گفت ستگاهیکج کردم سمت ا

 ... فتم به گذشتهدو قدم ر...  شلوغه. خواد یشکمت؟ نم يبخوره تو یکی

 الشیخ یب. گرمم هست. دانشگاهه يکلاسا یلیالان ساعت تعط. شلوغه. ها ينشد يسوار اتوبوس شد یآت ــ

 . میبر یشو با تاکس

. نایگذر ماش. دهیهمه تفکر و ا نیا. همه آدم نیا. رو نگاه کن یتو اتوبوس اصل زندگ ایب اد؟یسحر؟ دلت م ــ

 . پنجره ياز تو دنیرو د ادهیپ يآدما

هنوز . شد سمت درش ریپوش مو فُکُل کرده سراز یدختر مقنعه پف یو کل ستادیا ستگاهیا يتو یصورت اتوبوس

و به زور قبل از بسته شدن در اتوبوس داخل پله  دیکه سحر دستم را کش میو بش رفتن با اتوبوس بود شیدر ش

 . میها جا شد

 بود؟ یبرا چ اتیباز یوحش نیا یسوار ش یخواست یتو که م ــ

 . اونجاس پهیخوش ت اهپوشیس. خفه سمت راستتو نگاه کن سسسیه: میسقلمه زد به پهلو باز

 بود؟ نیپس همه دردت ا: گفتم يا دهیکش هوم

 . میش یم ادهیشد ما هم پ ادهیهرجا پ. رهیکجا م نمیخوام بب یم: را باز کرد و گفت ششین

سر از کار مردم در  ادیشو که خوشت م ادهیتو پ. برو بابا: شانه انداختم و گفتم يرو يام را دو بند یپشت کوله

 . ياریب

د الاغ فکر  دن؟یرو د ی؟ اصل زندگ دنید ادهیپ يو آدما نیگذر ماش یگفت يتو نبود: پس کله ام زد و گفت آرام

 . برا من هیبابا الان اصل زندگ نیکن آمار گرفتن از ا

که سحر خانم  يجور یول میاز پله ها به راهرو رفت. دو نفر سوار شدند یکیشدند و  ادهیر پچند نف. ستادیا اتوبوس

من  يرو برا يزیچ هیسحر : اتوبوس را گرفتم و گفتم يبالا ي لهیم.  داشته باشد دیاتوبوس هم د يبه مردانه 

 خورد؟ تهم به درد ییجا یگرفت تیزندگ يهمه آمار تو نیا. مشخص کن

 به دردت خورد؟ ییجا يتو خونه و درس خوند يدیچپ نهمهیا. من مشخص کن يبرا نویتو ا ــ

. ردیرا بگ لهیو محکم م ستدیبا شیتشر زدم که محکم سر جا. من يسحر ولو شد رو. با شدت ترمز کرد اتوبوس

دست  یوانرو خانم ج ادهیداخل پ. میبود ستادهیا يپشت چراغ قرمز فلکه ا. انداختم رونیاز پنجره به ب ینگاه

صورتم  يرو یپهن يخنده . بود تهرا گرف یبه دست یفیق یو بستن يفرفر یدو گوش يبا موها یدختر کوچک



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٩ 

: گفت يبالا انداخت و با لحن عالمانه ا ییابرو. دیآن دختر بچه د خکوبیسحر رد نگاهم را گرفت و م. نشست

 . بعد بچه... ادیاول باباش ب

، سحر با  ستادیآخر که ا ستگاهیداخل ا. دور شد دمیگفتم و اتوبوس از چراغ سبز گذشت و دخترك از د ییبابا برو

انداخت و پول  نییو آن و کش وا کش کردن دست من خودش را جلوتر از همه از اتوبوس پا نیتنه زدن به ا

گمش  یکه در شلوغ ير حدنه د یول هبا فاصل. میپشت سر کاوه جهانبخش راه افتاد.  اتوبوس را حساب کرد

که پر از  یمیراست و مستق ابانیاز خ. متوجه حضورمان شود کینزد يفاصله  نیکه در ا يو نه در حد میکن

مغازه رفت و سحر از سر  کیداخل . میستادیا ابانیرفت و ما سر خ یفرع کیداخل . مغازه بود گذشت

بزرگ طرف من آمد که طلبکار سر  یحس کشفبا . شود رشیدستگ يمغازه رد شد تا خبر ياز جلو يکنجکاو

 . بودم ستادهیا ابانیخ

 یکاف. زایچ نیو ا پینامه و تا انیو پا ینترنتیا يکارا نیاز ا. نت بود یکاف هی. کنه یبچه ها گفته بودن کار م ــ

 . واره دینت خورش

 راحته الان؟ التیخ م؟یتموم شد؟ بر ــ

 . نوبتت شد. یآت میبر: امروز نه . خلوت بود روزید... رنگ شلوغ دیاتاقِ بزرگ سف نیمامان آوردم به ا يصدا

 ؟یبهرام هیآت: دیبدون سر بلند کردن پرس.  یبرداشتم و رفتم سمت منش واریام را از د هیتک

 يدفعه . برو تو رونیکه اومد ب ضیمر نیبه سمتم گرفت و گفت ا يرنگ باردار دیکارت سف. گفتم یآرام ي بله

 نیایکه هرروز ب شهینم. قبول کردم يالان چون مادرت گفت درد دار. دم یخارج از وقتت بهت نوبت نم گهید

 دکتر

تا در اتاق باز شود ستادمیربع کم؟ آماده باش ا ازدهیبود به  دهیوقت گذشته بود که ساعت رس نهمهیا یک .

خانم دکترِ خوش . دنبالش رفتم. خودش را داخل اتاق انداخت یآمد مامان بدون معطل نییدر که پا ي رهیدستگ

 . را جواب گفت و دست داد مانیسلام هردو.  خنده ازجا بلند شد

 اومده؟ شیپ یمشکل نجا؟یا يایخانم؟ روزانه م یشده آت یچ ــ

بار  یشد ولبار اول کم بود و زود خوب . دفعه هردوتا پهلوم درد گرفت کی شبید: به پهلو و گفتم دمیکش دست

 . رفتم یدومش داشتم از حال م

 . نیتخت بش يبرو رو ؟یهم داشت يزیچ يزیو خون ر زشیآب ر ــ
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 هی. ییمجبورم دائم برم دستشو. رهیگ یزود درد م یلیچند وقته مثانه ام خ نیفقط ا. نه: جا بلند شدم و گفتم از

 . دارم يکمم سوزش ادرار

 بود؟ یک يادرار داد شیکه آزما يبار نیآخر: دیباز پرس. لبه تخت نشستم  يرو

تخت  يرا گرفت و رو میبازو. ، آخم هوا رفت میدنده ها ریاش که خورده بود داخل کمر و ز یناگهان يضربه  از

 . دراز کرد

 ؟یحالت تهوع و تب هم داشت. هات هیزده به کل تینوشتم؟ عفونت ادرار کیوتیب یبرات آنت یدفعه قبل ــ

 . شهیمعده اش بند نم يتو یچیه. حالت تهوع داره شهیهم. خانم دکتر: طرف آمدمامان از آن  يصدا

 داره ؟ یمشکل. عرق کردم یلیخ یدونم ول یتب رو نم: دادم و گفتم رونیحبس شده ام را ب نفس

و پشت  دیرا به هم مال سشیدستان خ. دیچیالکل داخل اتاق پ هیشب ییبو. گرفت یضدعفون عیما ریرا ز دستش

 . نشست زشیم

 يد یادرار م شیآزما هی يریبعدش م یکن یروز استفاده م14 سمینو یبرات قرص م. سین يزیانشالا که چ ــ

که  مید یانجام م 15هفته  يتو ییتستا هیما . خوب بود ادمهیهم  روزتید یسونوگراف. ياریو جوابش رو برام م

همون  ایمثل سندرم داون . نه ای هرو دار يمادرزاد يها يمشکلات و ناهنجار یبعض نیجن میقبل تولد بدون

 یمحدود بررس يماریب يسر هی. تا ازت تست گرفته بشه نجایهم ایب یبا شوهرت صحبت کن اگه خواست. یمنگل

 يبرا. نیداشته باش نیتون یسالم م يبچه  هیشه که  یراحت م بایخودت و همسرت تقر الیخ یشن ول یم

به  14از هفته . مارستانیاورژانس ب ایب گهید یدرد داشت ای کلبازم مش .نوشتم گهیقرص د هیحالت تهوعت هم 

 . يایب شاتیتا دفعه بعد با جواب آزما سمینو یدفترچه ات نم يتو. یقرص آهن استفاده کن دیبعد هم با

تونم  ینم گهیم یبخوره ه يزیچ هی میگ یبهش م یهرچ. کن حرف گوش بده حتشیکم نص هیخانم دکتر  ــ

 . کشه ینم لمیخوام و م یو نم

به . کنه یقرصا باشن چه نباشن رشدش رو م نیچه ا يچه نخور ياون بچه چه تو غذا بخور. خانوم هیآت ــ

. يبه سر خودت زد یبزن یهر گل. يخودت مختار گهیحالا د. خوره یجانت رو م ي رهیها ش یمیقول قد

 . ینگرفتهم بهت گفتم اصلا خوب وزن  روزید. کن شتریکمم غذاتو ب هی. داروهاتو استفاده کن

 ریو دفترچه ام را فرستادم ز میهم عبور کرد مارستانیاز درمانگاه شلوغ ب. میآمد رونیمامان از اتاق دکتر ب با

 ستادمیداروخانه نشست و من مثل چوب ا يگوشه  مکتین يمامان رو. در نوبت داروخانه شخوانیپ ي شهیش

 رونیرا از داخل صندل ب شیپاها.  شیبه زانوها دیحواسم بود که دست کش یچشم ریز. تا اسمم خوانده شود
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داروخانه  يمتصد يصدا. یرانیدرد مشترك تمام زنان ا. سیآرتروز و وار. آورد و برانداز کرد که چقدر ورم کرده

 ؟یبهرام هیآت: آمد

سر  نکهیبدون ا. دارو لیتحو يتابلو ریدرست ز زیم يرا تند گذاشت رو کیپلاست کیو سبد داروها و  دفترچه

ساعت  12رو هم هر  زایقرص ر یکیاون . ادیبا آب ز يخور یم یکی یاون چرك خشک کنا شب: بلند کند گفت

 ؟یفید شر یحم: به سلامت و دوباره داد زد. کباری

مامان . زرد رنگ گوشه یلیمستط يستون سبد ها يو گذاشتمش رو کیکردم داخل پلاست یسبد را خال عیسر

صف  مارستانیدر ب يجلو يادیز ینارنج – دیزرد و سف يها یتاکس. میرفت رونیم با زحمت بلند شد و به

 یکنه؟ م یدرد نم هاتبازار؟ پا میبر: برگشتم سمت مامان و گفتم. گفتند یبودند و دربست دربست م دهیکش

 . بخرم خودمو سرگرم کنم لهیکم وس هیخوام 

 ؟یکن یسوال م گهید یواسه چ. دختر يریو م یکش یتو که راهتو م: راه افتاد و گفت دنبالم

 ؟یزن یچقده غر م. ها یش یم ریپ يخانوم دار يپر. بابا يا: تا قدمش با من هماهنگ شود ستادمیا

 رونیب یاش کم یمشک يروسر ریخط خنده و چانه و غبغبش که از ز. کرد و صورت تپلش چروك برداشت اخم

 . شدند دایهمه و همه پ. کنار چشمش يپنجه غاز يو چروك ها یشانیتاده بود و به انضمام خطوط پاف

 . يجون ندار. يگفت؟ لاغر یکه دکتر چ يدیشن. بخور اریدر ب يدار فتیتو ک يزیاگه چ ــ

 دستم؟ رمیبگ يزیچ هیمن  ستیزشت ن ابونیمامان؟ وسط خ: شدم معترض

 ؟یفهم یم. يحامله ا. سینه زشت ن: از داخل آن درآورد و گفت یچاشت مین تیسکوئیرا باز کرد و ب فشیک

اون  يتر از شوهرت شد ریپوستت چروك برداشت و پ یسالگ یپس فردا که تو س. سین تیحال یالان داغ

 نیهمچ هی دیشه بایم تیاون موقع حال یو زانو درد گرفت سیمن وار نیپس فردا که ع. شهیم تیموقع حال

 . يدیرس یت مبه خود يروز

 . به فرامرز نکردم تتویبخور تا شکا: کف دستم گذاشت و گفت يرا باز کرد و با دستمال کاغذ تیسکوئیب

 . همش نق. همش غر. یش یم یچ یتو مادر شوهر بش. خانوم يچشم پر: وارد شدم یدر لودگ از

از آن . هنوز در فکرش بچه بودم. عوض نشده. محافظ من شهیمادرِ هم. میرد شو ابانیسمت چپم تا از خ آمد

حتما . دلش نماند يحرف تو. ردشان کند يو از هر راه و گذر ردیدستشان را بگ یکیدارند  اجیبچه ها که احت

حرص بذارم به جگرِ  کارمیکار؟ بیخوامش چ یعروس بخواد مثل تو سرتق باشه م:  داد یجواب من را م دیبا

 یهست یکردن من و گذاشتنم تو گور کاف ریپ يبرا یکیتو  نیخودم ؟ هم
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چه  نیا. خانوم يپر ریزبونتو گاز بگ: مغازه تخت و دکور اتاق بچه و رو به سمتش گفتم کی يجلو ستادمیا

خرده داشته باشه  شهیجنسش ش. بد بودن بسته به خود آدمشه ایخوب بودن  م؟یمگه من عروس بد ه؟یحرف

 . کرد شهینم شیکار

 دهیبازار سرپوش یتر داخل فرع نییپا یکم. گرفتم و راه افتادم ینیو ماش یموس و قلب یکیم ياز تخت ها چشم

کارتون و بسته که وسط راه ولو شده  یو کل یآدم و عمده فروش يو غُلغُله  کیراه بار کی. میشد یشلوغ ي

 . بود

 يحواسن تو هم که ختم همه  یمه به نجایا. دختر؟ حواست به شکمت باشه یشلوغ نیتو ا يخوا یم یچ ــ

 . ییحواسا یب

ها  يمشتر يرنگارنگ جلو يفروشنده تند تند کامواها. یکاموا فروش يدکه  يرا گرفتم و کشاندم جلو دستش

 . ذوق برم داشت. شلوغ و درهم کامواها ينگاه کردم به رنگ ها. گذاشت یم

 اجه؟یشال گردن چقدر کاموا احت هیبه نظرت برا  یمامان ــ

 ؟یآت: دهنده گفت هشدار

خوام  یم. حوصله ام تو خونه سر رفته. کارمیب: زدم و گفتم يلبخند گل و گشاد. شیکرده بودم به تشرها عادت

 . ادیاش ب یطوس وریشال گردن ببافم به اون پل هیفرامرز  يبرا

 . شده گهیسال د یبباف يتا تو بخوا ــ

 هست؟ اجیشال گردن مردانه چقدر کاموا احت هی يآقا برا: کردم سمت فروشنده و گفتم رو

: و گفت  يگریو رو کرد سمت خانم د. سه تا: و گفت شیجلو يا شهیش نیتریداد به و هیدستش را تک دو

 . و پنج تومن ستیب شهیحساب شما م

 انداخت؟ دیشال گردن چندتا دانه با هی يبرا نیدون یشما م دیببخش: دمیام پرس یخانم بغل دست از

 یهشتاد تا ول کینزد ياگه نازك بردار. بسته به ضخامت کاموات داره ؟یبباف يخوا یبار اولته م: و گفت دیخند

 هیتا هم کاف یس يبردار میاگه ضخ

که  یسوم اون فیمامان اون کاموا رد: بود و گفتم ستادهیمحافظ دور من ا نیسمت مامان که ع برگشتم

 رو بردارم؟ هیقهوه ا ياکستراون خ ایخوبه ؟  دهیو قرمز و سف يخاکستر

 گردنش؟ ندازهیم یرنگ نیاصلا ا ؟يبردار دیقرمز و سف يخوا یبرا فرامرز م. بهتره هیقهوه ا ــ
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که دست  فیهمون رد...  آهان. ن؟یاریرو م هیقهوه ا يآقا اون خاکستر: سمت کامواها و گفتم دمیکش انگشت

 . لطفا نیاریسه تا ب...  نیگذاشت

 . نیهم براش بذار یبافتن لهیم: دیانگشتانم دو رینخ ها ز ياز زبر یحس خوب. شینخ ها يبه رو دمیکش دست

هزار  کیو  ستیب شهیگذاشت و گفت م یافتیزرد رنگ باز کیرا داخل پلاست یبافتن ي لهیتا کاموا و م سه

 تومن

 يپر از بو یافتیباز کیپلاست. بود بمیکه داخل ج يهزار کیدرآوردم و  فمیو از ک يچهار تا پنج هزار دیترد با

 . ومد یکمتر پات در م نیاز ا يدیخر یشال گردن م هی یرفت یم: و گفت دینفت را مامان از دستم کش

قدم . تر نییپا یکم يشده  فیرد يها یو مامان بدون پرسش رفت سمت خط میآمد رونیشلوغ ب يبازارچه  از

 ياز زانو یفرصت گشت و گذار به من ندهد حت نکهیا يبرا. انداخت یتند و کوتاهش من را به خنده م يها

و بعد خودش نشست و  نیرا باز کرد و اول من رفتم ته ماش یدر تاکس. گذاشت یم هیدردناك خودش هم ما

 . آقا عقب رو سه نفر حساب کن: گفت

نفر بود و  کی. کردمرا حساب  هیو کرا فیو جلوتر از مامان دست کردم داخل ک میشد ادهیپ یکوچه از تاکس سر

 یسمونیقرار بود س. خرج من کند یبخواهد ه ينجوریانصاف نبود ا. امرزیخداب يبابا یمعلم یحقوق بازنشستگ

ر هم بود و بعدها خرج داماد کردنش سر یاز آن گذشته ام. دیخر یبه قول خودش دهان پر کن م دیهم بخرد و با

 . دیکش یبه فلک م

لباسات همه . درست کنم یبرات لباس حاملگ. رمیباشه از پارچه فروش ته کوچه چندمتر پارچه بگ ادمیفردا  ــ

 . نداره دنینفس کش ياون بچه جا. تنگن

 داره به لباس من؟ یاون بچه رو گرفتم؟رشد بچه چه ربط يمامان؟ مگه من جلو: یحرص. دمیخند

. زنن ینم خودیب ویحرف چیه ایمیقد. وبم ربط داره خ. ربط داره: و گفت اطیانداخت به در ح دیکرد و کل اخم

. . کنه یات ترش م نهیبه شکمت و سر س ادیفشار م یلباس که تنگ بود ه. گشاد باشه دیلباس زن حامله با

 . نه امتحان کن یگیم

 ؟یآت: خواستم داخل بروم که صدا زد. انداخت یبند م يخودش داشت چادرش را رو. را در آوردم میها کفش

 دست و صورتتو بشور. پاهاتو آب بکش ایب. یدکتر ناسلامت یرفت. سایوا

 آب بکش؟ یگیمگه دکتر رفتن نجسه که م: پا و گفتم يآب را گرفتم رو شلنگ
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هزارتا آدم . مارستانهیعقلت کجاست؟ ب ؟يروز دانشجو بود هی یتو مطمئن: اش را از سر برداشت و گفت يروسر

 . درد و مرض نشسته هی یکه بگ شییهرجا. توش ادیم ضیمر

را  میو لباسها. ولش کنم نیخواست یم شهیخودتون هم. الان دور از آدمم. دانشجو بودم یزمان هی: زدم پوزخند

 . بند انداختم تا وقت رفتن بپوشم يرو

. سرت يفدا. يکه کرد يول کرد ؟يد یکار انجام دادن خودتو حرص م هیواسه  نیبب: نرم تر شد لحنش

 ... نه؟یاز ا ریغ. يکرد یم يخونه دار یو داشت يبازم تو خونه بود. و الان تموم شده بود يفرض کن خونده بود

 نه؟یاز ا ریغ:...  دمیسحر را شن يصدا ته

. هوا هم گرم بود. بودم یعصبان. سحر هم دنبالم. هیسا ریز. دانشگاه يراه افتاده بودم داخل دالان محوطه  تند

 . کند ریباشد جهنمش را خود خدا به خ نیخدا که ا نیزم. اش هم داغ بود هیسا یحت. قشر شر عر

 . بدم حیبذار توض. گهید سایوا. یآت: دیچیباز داخل دالان پ شیصدا

به . خواد ینم حمیوسط دانشگاه؟ توض یکش یهوار م یواسه چ. و درد یآت: دمیلب با حرص توپ ریو ز ستادمیا

 هی یصاف رفت. ارنیبهت گفتم انتخاب واحد حواست باشه برامون حرف در ن. ام یاز دستت جوش یاندازه کاف

 بگم؟ یمن به تو چ. الدنگ چشم چرون هم توش هست نیکه ا یگرفت یکلاس

روت خنک  زمیآب بر هی ایب. رونیب ادیم شیاژدها داره از دماغت آت نیع. ایب: سمت بوفه دیرا گرفت و کش دستم

 گهیاز هفته د. شهیم ادیبعدا آشنا ماشنا ز. ساعت کلاس گرفتم؟حالا هفته اوله نیواسه اون رفتم ا مگه من. یش

خودشون  یبه حد کاف. یخواد چشم باز کن ینم هم یلیخ یعنی...  نه. ینیرو بب هیباز کن تا بق تویگاو يچشما

 . گشاد هستن

 . از من ریباج بگ یه. کوفت کن اژدها ریبگ: مییجلو زمیم يآلبالو رو پرت کرد رو سیغره رفتم و ساند چشم

 يسحر؟ من کم دردسر داشتم؟ حالا شونزده جلسه  یواسه چ: پشت دست هلش دادم سمت خودش با

. داره به خدا میلیبشم؟ چه فام يچشم تو چشم اعتماد یکنم که قراره ه کاریرو چ یکلاس نکبت نیا موندهیباق

 ... چقد مورد اعتماد

 ... نفر آدم 40 نیب یعنی. زل بزن به تخته. رو نگاه کن گهیور د هی. نییداز پاسرتو بن. نشو ــ

 . لحظه هی دیخانوم؟ ببخش ــ

 . یبستن نییبفرما: و گفت رونیداد ب ینیبوفه و بوفه دار س يزودتر برگشت سمت پنجره  سحر

 . هم ردیرا بگ ینیحواس س یرفت ب یاز دست سحر که م. بازش لجم گرفت شین از
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 آقا؟ میخواست یما بستن ــ

 . کوفت: لب جواب داد ریز ؟ينخورده ا: لب گفتم ریاخم کردم و ز. صورتم يبراق شد تو سحر

 . خانوما نیمهمون من هست: از آن طرف بلند شد ییصدا. را دراز گرفته بود سمت ما ینیدار هنوز س بوفه

که اهلش  یکس يبرا نیکارارو نگه دار نیا. آقا ستین یاجیاحت: ام را برداشتم و از جا بلند شدم و گفتم کوله

 . باشه

بود  ستادهیقسمت برادران را دور زده بود و ا رون،یکه بروم ب دمیبوفه را کش نیو در سنگ دمیبه خودم جنب تا

 . میجلو

 خواد؟ یخوردن اهل م یبستن ــ

 . ستمیخواد که من ن یهم کلام شدن با شما اهل م: شیجلو ستادمیا نهیبه س دست

 . یبش یتون یم: چانه و مثلا ژست متفکر ریرا قائم کرد ز گرشیو دست د نهیس يدستش را جمع کرد رو کی

 . دم نباشم یم حیترج: افتادم سمت در دانشگاه راه

 . بشوم نیبود از عقب پخش زم کیکه نزد دیکش يراه افتاد و بند کوله ام را طور دنبالم

 . من جواب رد نگرفتم تا حالا. یآت ــ

. همونا که بهت جواب مثبت دادن ، دو شیبرو پ یجواب رد نگرفت. کی ،ياریاسم منو نم: سمت دمیکش انگشت

 . سه ،يراه افتاد ينجوریبار آخرت باشه دنبال من ا

که هم بشنوم هم  یپشت سرم با تون متوسط. شد و به راهم ادامه دادم دهیو از دستش کش دمیام را کش کوله

. به هم میرس یم...  خانوم یمن فرق دارن آت يروشا. فکر نکن ابهتت لالم کرد: گفت زیآم دیدبلند نباشد هم ته

 ... جهنم يشده تو یحت

 یچه غلط نیخوب شد؟ بب: کردم یحرصم را سرش خال يهمه . دوان دوان خودش را رساند به من سحر

 . تازه شرش کم شده بود. برنامه اس نیهرروزمون هم...   چیحالا هر هفته که ه ؟يکرد

 ... ویهفته ن نیا. میهمکلاس باش نایخواستم با جهانبخش ا یمن بود؟ م ریمگه تقص: و گفت دیورچ لب

 ؟يکرد کاریتو چ: مات مات نگاهش کردم. ستادمیا

 . گولم زد طونیش. غلط کردم به خدا: کرد هول

 کنم؟ کاریات چباه دیخودت بگو الان با: زدم به کمر و گفتم دست

 . اژدها نشو یکن یم يهرکار ــ
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داشته باشم و  يریسبد حص کیخواست  یدلم م...  دلم گلوله شد  يغصه ها. توپ شد. نخ يرو دمیچیپ نخ

. نبود یدلم رنگ يغصه ها. خودیب نجوریهم. و بذارم داخل سبد چمشانیمثل توپ بپ. یرنگ یرنگ يکامواها

 يباردار اریفکر هم از و هودگیِیحجم ب نیا.  که پوچ مانده بود یهمان دل. که نداشتم یهمان دل. وسط دلم بود

 . داشتم یمزخرف اریخاطرات؟ چه و نیرو به عقب؟ ا يسفرها نیا. بود

را از همان صبح بار  زیهمه چ. خوابم کرد جیضد تهوع که پشت سر آب گوشت سفال پز مامان خوردم گ قرص

آش . به دهنم مزه داد يدر باردار يزیبار چ نیدوم...  نه ...  بار  نیاول يبرا. کم يشعله  گذاشته بود سر گاز و با

 . بذار دهنت بچه ات قشنگ بشه: کنارم نشست و گفت  بیس يمامان با قاچ ها. حالا هم آب گوشت. رشته

 نیبود؟ شانسش چطور؟ اول نیتضم يا وهیبخت و اقبالش با چه م یشد؟ قشنگ یبچه قشنگ م بیس کی با

. نبود که آدم لذتش را ببرد ییخوابش از آن خواب ها. دمیو دراز کش نییدادم پا دهیجو مهیقاچ را از فرط خواب ن

کابوس هم  یحت. شد یم وشنبالا و همه جا ر یگشت یو دوباره برم قیچاه عم کیداخل  یرفت یانگار م

 . برنگردد و روز از نو شود گریرد شود که د ییجا کیز ا یلعنت يغذا نیتا ا يفقط خواب بود. نداشت

تخت نشسته  يبازم متمرکز فرامرز شد که کنارم رو مهین ياز همان چاه بالا آمدم و چشم ها. تکانم داد یدست

 نجا؟یا ياومد یچ يساعت چنده؟ برا. سلام: شلخته ام را از صورت زدم کنار و گفتم يموها. بود

 ؟یدکتر؟ خوب یرفت. ساعت سه بعداز ظهره. سلام شلخته خانوم:  دیخند

قرص بهم داده معلقم  هی. که ینیبیم: خارش، کله ام را خاراندم یموها و ب نینشستم و انگشت ول دادم ب درجا

 مثلا ضد تهوعه...  و آسمون  نیزم نیکنه ب یم

 براش؟ یشد؟ گفت یپهلوت چ ــ

 . خوابم گرفت شتریب. را مالش داد میشانه ها. کج شدم سمتش جیگ جیگ

چندماه  نیتا ا. بدم شیگفت بعد دوهفته آزما. برام دارو نوشت. عفونت کرده باشه دیام شا هیگفت کل. اوهوم ــ

 . شم یو زنده م رمیم یتموم بشه من صدبار م

 . میکم بخواب هی. بکش اونور خستمه. بچه خواستنمون نیبا ا میبه غلط کردن افتاد ــ

شب همان موقع  يدرد گرفته بود از ترس شماتت مامان به جا میپهلو. که شدم فرامرز رفته بود داریخواب ب از

رفتم داخل آشپزخانه و . برود نییگلو منقبض کردم تا پا یکرم رنگ را بالا انداختم و ه یضیب ياز قرصها یکی

چندتا بادمجان ورق شده . گرفت یم تپوس ینیزم بیآب پشتش خوردم مامان نشسته بود س یو نصف وانیل کی

 . خوام برم خونه یمامان م: و گفتم يسبز فلز يها نتیدادم به کاب هیتک. نمک خورده هم کنار دستش بود ي
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 . گهیبردت د یم ادیب ریتا ام سایوا: چشم نگاه کرد و گفت ياز بالا یبلند نکرد ول سر

تا . خودم رمیم: در هال گفتم يجلو وانیاز ا. دمیو پوشبند برداشتم  يرا از رو میو لباس ها اطیسمت ح رفتم

بچه که . وفتهیدنبال من راه ب دیخسته و کوفته با. نداره نیکه ماش ریام. فرامرز شیخوام برم پ یم. شب نشده

 . ستمین

 يکه بدم ببر سیآخه هنوز غذام آماده ن: در يداخل دستش آمد جلو يچاقو با

 غذا ببرم؟ دیبا شهیمگه هم: و گفتم فیرا گذاشتم داخل ک میقرص ها کیپلاست

 يبچه ها قلشان بدهم رو نیخواست ع یدلم م. زردش گذاشتم کیرا داخل پلاست ییخوشگل کاموا يها توپ

 ینثارم کرد که نم یو به سلامت و از دور فوت شیپ ریگفتم که مامان خ یخداحافظ. را باز کردم اطیدر ح. نیزم

البته که دقت کرده بودم . مانیبرا اندخو یم کادیرفتن و ان  رونیعادتش بود وقت ب!  نه ایورد خ یدانم بهم م

چرخاند و فوت  یکرد و سر م یآن چنان لب غنچه م. کرد یخواند و جان دار تر فوت م یتر م ظیغل ریام يبرا

 . تا جبهه و جنگ ایقصد دارد تا سر کار برود  ریافتاد ام یکرد که آدم شک م یم

تر مهتاج  نییپا یکم. خانه رد شدم يجلو ي دهیمرتب و قد کش يشاخ و برگ مورد ها ریخم کردم و از ز سر

پرده گوشت گرفتم و خوش آب و رنگ تر شدم و  کیکه قبلا بهم گفته بود  یمامان ، همان ي هیخانم ، همسا

کرد از مامان  یاحوال پرس. گرفتمکردم و جواب  یلامس. در خانه اش يچشمانم برق افتاده اند، نشسته بود جلو

. کرد یذوق ذوق م میپهلو. پا و آن پا کردم تا تمام شود نیا یه. لیو شوهر و مادر شوهر و کل فک و فام

کرد و  بمینص یو دست آخر گفت مزاحمت نشوم و خدا به همراهت دیرا پرس لیدور احوال تمام فام کیبالاخره 

صندوق  یکل شیجلو. مغازه به اصطلاح سوپر مارکت کیتر  نییپا یکم. بعد دست چپ. کوچه تا ته. راه افتادم

 يو کوکا کولا و چا هنیم یمغازه هم پرچسب بستن ي شهیش يرو. هم تلنبار شده بود يرو ریزرد و سبز ش

خود  یداخل مغازه بلند بود ول ونیزیتلو يصدا. دماغم ریزد ز ایخاك نخود و لوب يبو. داخل رفتم. شهرزاد بود

چه  نمیبرگشتم سمت در که بب.  دیچیداخل مغازه پ گاریس يبو. رفتم خچالیتا ته مغازه و . نبود شیدایپ امرزفر

 . لطفا ستکیدوتا ا: زده صدا زد غیت يو ابروها یخیس خیس يبا موها یپسرك جوان. است یکس

 . امیالان م: از انبار آمد شیصدا فرامرز

 هستم فرامرز من ــ
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پسرك دست . ارمیدلستر در ب خچالیپشت دخل را باز کردم و رفتم آن طرف تا از  ییانداختم و قفل کشو دست

را  گارشیدود س. دمیکش رونیب خچالیرا از داخل  يقهوه ا ي شهیو من دوتا ش مویو ل ییاستوا يگذاشت رو

 شه؟یچقد م: داخل صورتم فوت کرد و گفت

 . سه هزار تومن: و بالا کردم و گفتم ریاش را ز شهیش

 یتالیجید يترازو يرو يخشک و تا نخورده ا يو اسکناس پنج هزار ن؟یهلوشو هم دار: گفت يلحن بد با

 رینه خ: کردم و گفتم دایپ یدو هزار تومن کیبه زور . دمیپول را کش يکشو. گذاشت

 زد یچشمک ن؟ویمطمئن: را برنداشت و گفت یدوتومن

بدتر  دیپسرك از صدتا تهد يشده گفتنش برا یچ نیشده؟ ا یچ: تر شد کیو نزد کینزد یز هفرامر يصدا

 . رفت رونیپولش را برداشت و ب يمانده  یزود باق. بود

 بزنه؟ یحرف هیبهت  دیبا يا یهر عوض. بکش جلو تویصدبار بهت گفتم روسر ــ

 مردمم؟ يمگه من مقصر حرفا. سلام کیعل: کردم و گفتم اخم

...  خودتو یکن یم یختیر نیو ا رونیب يزیر یمو م یوقت. دست خودت باشه آره یوقت. آره: رفت بالا شیصدا

 . زنه یم یحرف هیبهت  ادیدر م یهرکس و ناکس

زودتر از . روغن بردارم ییبالا يگذاشتم تا از قفسه ها یکوچک یصندل يجواب گذاشتم و از پا رو یرا ب حرفش

اون رو  یرفت یواسه چ. نییپا ایب: آورد  نییرا پا يتریل میو ن کیروغن  يمن فرامرز دست دراز کرد و بطر

 سر و شکمت؟ يواز بالا ر زهیر یم يزیچ هی یگیخوره؟ نم یم زیپات ل یگینم ؟یصندل

قرمز و زرد برداشتم  يتر دوتا اسکاچ ابر نییپا ياز قفسه ها. آمدم نییپا یصندل يبه کمرم گرفتم و از رو دست

 . خونه رمیمن م: و گفتم

من  يریم ابونیکه تنها تو خ شینجوریهم ،یتو خودت قشنگ یآت. بهت گفت بالا چشمت ابرو شهینم. ایب ــ

. سیمردم چشماشون پاك ن. بدتر گهیتو صورتت که د ينداز یموهاتو م زهیر هی یوقت. اعصابم داغونه

 بزنم؟خواد سرت داد  یوگرنه من مگه دلم م. هرکدومشون از هر نگاهشون صدتا منظور دارن

 ؟يدار اجیروغنو الان احت: ام ادامه داد ستادهیهمچنان دست به کمر ا دیشد و د ساکت

 غذا يبرا. آره: گفتم کوتاه

 ینم يا گهید زیچ. ارمیات مشب بر نویمن ا. يریگ یکمر درد م. نهیسنگ نیا. ببر کترشویکوچ هی ایپس ب ــ

 همون کارتونه. يدیشکل ها یش یم یکن یاخم که م يوووو. . برا خونه؟ يخوا
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 کرد؟ یمگه اخم م يدیها: چشم نازك کردم که پشت

 تمیاون روسر: تشر گونه ادامه داد. اخم نکن خانوم د؟یخند یهمش م یعنیکرد؟  ینم: زد و گفت يشخندین

 . بکش جلو بعد برو

 هی. کن کاریبا مغازه چ گمیخونه بهت م يشب که اومد: آمدم و نگاه چرخاندم داخل مغازه رونیپشت دخل ب از

 . خوب براش دارم ي دهیا

مغازه  کیاز  یهرکس. بود نیاصلش هم هم. دمیو مرتب چ زیرا جابه جا کردم و تم لیتمام وسا يدر ذهنم جا و

 . داشت یو مرتب يزیانتظار تم ییمواد غذا

 . شهیم کیداره تار گهیهوا د. برو به سلامت ــ

کاموا و روغن را گرفته بودم و با  يها کیدستم جفت پلاست کیبا . انداختم و در بزرگ خانه را باز کردم دیکل

 يچشمم خورد به داخل باغچه . بسته بود  نییدر هال پا. در را با آرنج هل دادم و داخل رفتم . فمیک گریدست د

 نیزم يرو.  چشمم گشاد ماند. صبح که انداخته شده بود آنجا يها ینیریوش یدست شیخشک شده و بشقاب پ

 بیع دیشا. شان کنم یدست بردم تا وارس یه. از نظر گدراندم یه. ینیرینگاه کردم به بشقاب ش ینشستم و ه

هنوز مات بشقاب دور . شد یخاک منیآست يپالتو و لبه  نییپا. نبود یچیالظاهر ه یعل یداشتند ول يرادیو ا

دختر . رفت یم رستانیشانزده ساله بود و دب. آمد رونیخواهر فرامرز ب رایدر هال باز شد و سم. شده بودم ختهیر

 . بود یمهربان

 حالت بد شده؟. سلام زن داداش ــ

 . خوبم. زمیسلام عز: زدم و از جا بلند شدم يلبخند

داخل خانه . آشکار گرفته بود یدشمن نیحس و حالم از ا. بالا سلانه سلانه رفتم يبه سمت پله ها و تا طبقه  و

شرت و  یرا با ت میلباس ها. کرد یرطوبتش انگار سر دلم نشسته بود و نفسم را تنگ م. گرم و مرطوب بود

داخل  دمیچرخ. کردند یم کمنفسم  یخنک بودند و از آن حجم تنگ. عوض کردم يشلوار گشاد خاکستر

البته که تمام افکارم به . شام درست کنم کیوقت خودم  یبه خرج بدم و بعد از کل تیکردم زن یپزخانه و سعآش

هرروز  میهم هنوز محصل بود ریزنده بود و من و ام امرزیخدا ب يقبلا که بابا. مامان افتادم ادی. ختم شد چیه

. میو از فکر کردن خلاصش کن میید بگوواح يغذا کیخواست که  یصبح ، سر صبحانه با توپ و تشر از ما م

 . ندارد يزیدوست دارد و چه چ يزیافتاد که کداممان چه چ یم ریگ شهیهم
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. بار نیاول يبرا. دیدلم کش. فسنجان بود يبو. آمد یم نییطبقه پا يغذا يباز آشپزخانه بو يداخل پنجره  از

را به دل  نشیریمزه ترش و ش یخواست کم یالان دلم م یول. دوست نداشتم البته تا قبل یلیفسنجان خ

تند و تند . شده بود ادیز ادیز مبزاق دهان. کرد یداخل دل بدبخت من غوغا م نشیرب انار و دارچ يبو. بکشم

. مامان بودم يو مفرط؟ کاش همان خانه  بیعج لیم نیبود؟ هم نیگفتند هم یکه م اریو. دادم یقورتش م

 یکه فرامرز عاشقش بود و م يبندر سیدست اخر قناعت کردم به سوس. کردم و رو ریرا ز خچالیها و  نتیکاب

 ریخورد ز یکه الان م یفسنجان يلااقل نه به اندازه . نخواهد آمد مخوش یلیخ هیدانستم از آن همه فلفل و ادو

به در  یبودم که تق سیگرم خرد کردن سوس. را به جلز و ولز روغن سپردم ازیو پ ینیزم بیتند تند س. دماغم

را  دیقفل در را باز کردم و کل. هنوز پشت در بود دمیتوانست در را باز کند چون کل یهرکه بود نم. هال زده شد

 ؟یتو آت امیب: با سر کج گفت. بود رایسم. دمیکش رونیب

 تو ایآره ب: زدم و گفتم لبخند

ود که لنگه اش را من هم ب شیپا یقلب یعروسک يجوراب ها. را جفت کرد و داخل خانه آمد شیها صندل

مال خودم را  دیشا. گرم بود یلیکردم چون خ یالبته من پا نم. بود دهیخر مانیهردو يبرا یمامان جفت. داشتم

 . ییسرما یبه قول فرامرز سم. دادم یم یهم به سم

 ؟یآت يبندر سیسوس. یراه انداخت ییچه بو ــ

دختر صاف و . قبول کرد. شام بماند يتعارف زدم که برا. آمد کنار دستم. تابه را هم زدم یزدم و ماه یچشمک

 . بود یمهربان

 گهیپشت سرت به مامان م شهیفرامرز هم یآت: تابه که گفتم مواظب باشد و داغ است یبرد داخل ماه دست

 . خوره یمامان حرص م يآ. بهتر مامانه یلیدست پختت خ

عمو که . درست کنه یمیاون بنده خدا مجبوره غذا رژ. نه بابا: تابه تا سرخ شود یسط ماهو ختمیگوجه را ر رب

 . سفت بخوره خودشم که فشار خون داره يغذا تونهینم

 ؟يد یبرام انجام م يکار هی گمیم. یولش کن آت نارویا ــ

 . سرخ شده يل رب گوجه داخ ختمیآب ر وانیو ل ؟يچه کار: چرخاندم و ابرو بالا انداختم که ادامه دهد سر

 . نیراض یلیخ رنیدوستام همه م. فهیضع کمیزیبذاره من برم آموزشگاه؟ ف یزن یبا فرامرز حرف م. زهیچ ــ

 که؟یآموزشگاهش کجاس؟ نزد. نداره دنیاگه لازمه که پرس: سمتش و گفتم دمیتابه را گذاشتم و چرخ یماه در
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فقط ...  لازمم هس . تونم برگردم یبا دوستام م. گهید میمدرسه ا يخوب همه بچه ها یول. که نه کینزد ــ

 . آخه معلمش مرده. بده سر معلمش ریترسم گ یم

 برا ثبت نام؟ يبر دیبا یک. گمیبهش م. نداره تیانقدرم حساس گهید. نه بابا ــ

 . ثبت نام کنم دیقبلش با یول. شهیشروع م شیاز بهمن ماه دوباره ترم بعد. شهیترمش که داره تموم م نیا ــ

بگو  یراست...  ها . ارهیزنگ بزن به فرامرز بگو باگت با خودش ب هیباشه : آوردم و گفتم رونیو گوجه ب ارشوریخ

 . بالا ارهیب رهیصبح رو هم از خاله بگ یدست شیپ

 ارمش؟یب نییخودم برم پا يخوا یم ــ

 . گهیبالا د ارهیم رهیگ یهمون موقع م ادیفرامرز ب دیکه بابرا شاممون . سیعجله ن. نه: گفتم. دینداشت؟ شا خبر

 . بود یمزخرف زیهم چه چ اریو نیا. و بزاق قورت دادم دمیرفت سراغ تلفن رفتم کنار پنجره و باز بو کش رایسم تا

را جواب داد و بلند  رایسلام سم. دستش بود کیساعت بعد که فرامرز آمد چهارتا نان باگت داخل پلاست مین

  ؟یآت: گفت

 یدلم م...  یلعنت. زعفران يجا افتادن خورش بود و بو يبو شیبو. دمیکش یپنجره بودم و هنوز بو م کنار

بشقاب صبح که : و گفت دینفس سر کش کیرا  خچالیداخل  يآب نصفه  يبطر. سلام کردم. خواست

 مامان مورچه گرفته بود؟ يبرا یگذاشت

 ؟یبرا چ. که يبرد نییخودت پا .نه: کردم اخم

 . مامان گفت مورچه گرفته بود انداختدش یچیه ــ

 به بشقاب داشت؟  یچه ربط گهید. بود اینیریش ختنیمورچه ر يچاره : زدم و گفتم يپوزخند

سفره  ایب یسم: صدا بلند کرد. نداره یانقدر موشکاف. گهیبشقاب بود د هی. بابا يا: نکرد یمادرش را خال پشت

 . پهن کن

که  يدست بعد. نگفت يزیو چ دید. نم چشم و صورت را با هم پاك کردم. به صورتم دمیدست کش پشت

 . شد یم یکه کاسه اش پر و خال میچشم لعنت يرو. بود شتریفشارش ب یکم دمیکش

 ؟يشد ؟بچهیکن یم هیبشقاب گر هیواسه  یآت ــ

 کدوم بشقاب؟: آمد و چاقو و باگت هارا برداشت و تا رفتن به هال گفت رایسم

 کنار باغچه نشسته بودم؟ ادتهیعصر . باغچه پرت شده يکه تو یهمون: زدم و گفتم يور هی پوزخند

 یغصه نخور گل. دمیفهم. یآت الیخ یب: شانه ام را گرفت و دم گوشم گفت فرامرز



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ٣٢ 

خوردن  يپارچ آب خنک را با سبز. دمیشانه جمع کردم و عقب کشگوشم مور مورم شد  کینزد شیصدا از

 . سفره بگذارد يرو رایتا سم نتیکاب يگذاشتم رو

 . ایزشت شد. یبرو صورتتو بشور آت ــ

 . میادیزشتمم از سرت ز نیهم: از داخل کشو آوردم و گفتم قاشق

 . ادیم یفسنجون ياوف چه بو: سمت پنجره داخل آشپزخانه رفت و قبل از بستنش گفت  به

 . گفتن نداشتم گهیمن که د.  دیفرامرز هم دلش کش. هه

 برات؟ رمیبرم از مامان بگ ؟يهوس نکرد یآت ــ

 . منتظره رایسم. ایبرو لباستو عوض کن ب. خواد ینم ــ

 !دههه. امیناخونک نزن تا ب ییسرما: تشر زد رایرفت سمت اتاق به سم یکه م ینیح

 . چشمک زدم که حواسم هست. به کلاس آموزشگاه باشد  ادمیبا چشم و ابرو گفت  رایسم. سفره يپا نشستم

غذا را با  ياصلا تمام لقمه ها. فسنجان و زعفران بود  یافتاد هنوز حواسم پ ادمی رایسم يشام با سقلمه  سر

 . سقلمه اش انقدر واضح بود که فرامرز هم به صدا درآمد. دادم یم نییفسنجان پا يمزه 

 ؟يخوا یم يزی؟چیشده سم یچ ــ

. بدهم  نییبا طعم فسنجانم را پا چیساندو يو اشاره کردم مهلت دهد تا لقمه ا شیزانو يگذاشتم رو دست

آب پشتش خوردم و صدا صاف  یکم. لعنت اریو نیا يبر ذات نخورده  يا. نانش هم که زعفران خورده بود

اونجا  دیبا. نیازش راض که رنیآموزشگاه م هیرسشون مد يبچه ها. فهیضع کشیزیف گهیم رایفرامرز سم: کردم

 . بهمن ماه يثبت نام کنه برا

 گفت؟ یم یآت دیحتما با ؟یبگ یتونست یخودت نم نارویا: کنار دست من و گفت يرایانداخت طرف سم ینگاه

 . گهید يدار يحرف شنو یتو فقط از آت: زبان درآورد که رایسم

 پولش؟ شهیچقدر م: باز فرامرز گفت. جا به جا شدم. ذوق ذوق افتاد کمرم

پولشو  یباق میتون یم بهشتیتا آخر ارد. ها شهیم یقسط یول. و پنجاه صدیس: انداخت و گفت ریسر به ز رایسم

 . بندهیم ستویوگرنه ل. میثبت نام کن میزود بر دیگفت با رشیتازه مد. سین شتریاولش صد تومن ب. میبد

منفعتش در ثبت نام  يوگرنه تا روز اخرم بر. یواسه بازار گرم گنیم نارویا: و قوس دادم به کمر و گفتم کش

 . کردنه

 هیفعلا دستم خال. يدم بر یبهت پول م گهیبرا هفته د: هم گفت فرامرز
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 يمغازه  کیچرخاندن دو خانواده از . بودنش یدست خال. حرف را زد نیا نییدلم گرفت که با سر پا چقدر

زد  یسر م شیکه سکته کرده بود سر جا افتاده بود و خرج داروها يبا پدر. همه مخارج وامانده  نیبا ا. کوچک

را چرخاند  یزندگ کیشد  یهم نم يفرروزها دو ن نیا. که دانشجو و محصل بودند يبا برادر و خواهر. به فلک

 . را بچرخاند یدوتا زندگ ينفر کیچه برسد به 

 ؟یکش یبه سر و گوش مغازه نم یدست هیرا چ يفر ــ

 . ادیبکنم به چشم نم يهرکار. کوچه اس يمثلا چکارش کنم؟ تو: انداخته اش را بالا آورد و گفت ریِ به ز سر

بهت  امیاصلا خودم م. فقط توشو مرتب کن. خرجش کن یلیخ گمینم: دستش و گفتم يگذاشتم رو دست

که  يزیکنه به چ نانیباشه که اطم زیمغازه انتظار داره تم يتو ادیم یخانوم خونه دار وقت هی...  کنم  یکمک م

 . به مردم فروخت ییو گرد و خاك مواد غذا یشلوغ يکه تو شهینم. خره یم

 . مید یاونجارو سر و سامان م میریجمعه م. داداش گهیراست م: هم گفت رایسم

آخه شما مال سر و سامون دادن مغازه . افتادن به جون آدم فهیدوتا ضع. بابا يا: آبش را تا ته خورد و گفت وانیل

 . درستو بخون نیتو هم بش اد؟یازت بر م يشکم حامله چه کار نیتو با ا یآت ن؟یا

تا اون مغازه رو . دلتم بخواد: کردم یمصرف خال کباری يکردم و آشغال هارا داخل سفره  یکیها را  بشقاب

زن حرف  هیبار تو عمرت از  هی. شنیکم و کمتر هم م چ،یشن ه یهات اضافه که نم يمشتر یروبراه نکن

 . خوام یبدتو نم. داشته باش فرامرز يشنو

 رایسم. را روشن کرد ونیزیو تلو واریقرمز کنار د يداد به متکا هیو رفت تک. نیسفره رو جمع کن نیپاش ــ

. گذاشتم شیو جلو ختمیفرامرز ر يبرا یوانیل يمن هم چا. و ظرف شست ستادیکمکم سفره را جمع کرد و ا

اش را باز کند، انگشت چرخاند  یصلحتم يا هیاخم چند ثان نیا یحت ای ردیبگ ونیزینگاهش را از تلو نکهیبدون ا

مخصوصا که مادرش . نشاندم ینم یزن نبودم اگر حرفم را به کرس. به دست گرفت وانیو قند برداشت و ل

 یبالاخانه م نیدر هم گریو چند سال د نیتا چند دیفرامرز بمانم با دیخواستم به ام یم. از رو بسته بود ریشمش

 . خواست یم لنفس راحت و مستق کیدلم . نشستم

 . یکن یضرر نم. بار حرف گوش بده هی یفرامرز جون آت: را گرفتم دستش

 . گفت و در هال را بست یآرام یخداحافظ رایسم. صورتم يتو دیکرده نگاهش چرخ اخم

 هیر نیتو ا نهیچوب بش يخواد بو یدلم م. خواد یخودم رو م يدلم همون نجار. کارو دوست ندارم نیمن ا ــ

 . لامصب يها
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دکور . مغازه رو سر و سامان بده نیا. اگه بد گفتم بگو بده. گوش کن: تر بهش نشستم و گفتم کینزد دوزانو

 ایاصلا ب. انجام بده اطیح نیتو هم ایب ریهم سفارششو بگ ينجار. شنیم ترشیب اتیباور کن مشتر. براش بزن

 يفکر کرد. هم که نداره يسرباز. شهیدرسش تموم م رجیهم ا گهیدو ماه د یکی. انجام بده نایمامان ا يخونه 

 . دل خودت یپ يریچرخونه تو هم م یمغازه رو م ادیم. که شهینم شه؟یتا برسه کار براش جور م

 هیبشه؟ بشه  یکه چ. عمل بابا يهمش فروخته شد برا. داشتم ایو ب ایک. خودم مغازه داشتم يروز برا هی یآت ــ

 وار؟یگوشت زنده کنج د

خوب . يبراش انجام داد یتونست يالان وجدانت راحته که هرکار. پدرته: بزرگش را فشار دادم  انگشتان

انبار و مغازه اس  نیته مغازه که ب وارید ي غهیت. یبار به حرفم گوش کن جون آت هی. ستیتو ن ينشدنش که پا

زد و صاحبش عوض شد و . درهم و برهم بود  یلیخ میمغازه اولش داشت هیتو دانشگاه .  کن شونیکی. رو بردار

 شد؟ یمگه از اون به بعد مغازه اش خلوت م. اومد درست و راستش کرد

 . بچه هم هست نیا. یبدم برا سم دیصد تومنشو با. اندازم کمهپس . یآت ادهیخرجش ز ــ

. یپشتوانه شو محکم کن دیبا ومدهین ایتا دن. یبچه باش نیبه فکر ا دیاز الان با. گهید نیهم: گرفتم از حرفش بل

خرجش فقط . کشم یذهنمه م ياز اون مغازه و دکورش تو یبرات هرچ. ینیبیبه خدا بد نم. گوش بده فرامرز

 . نیهم...  خیو تخته اس و م ریدتا تچن

داخل  لیگفت و رفت وسا یهوم.  و نشانش دادم دمیبا خودکار چندتا نقش دکور ساده کش. میگذاشتم جلو کاغذ

. ستادمیا يرفتم وکنار در انبار نییپله هارا پا. از جا بلند شدم و شال دورم انداختم. کند یاش را بررس يانبار

سالم را جدا  يفرامرز تخته ها. انداخت یم يداخل انبار یروشن کهیبار کیصد وات زرد رنگ فقط  یلامپ حباب

 ینیبشقاب چ ینگاهم رفت پ. آمد و در انبار را قفل زد رونیب یبا خوشحال. گذاشت واریهم کنار د يکرد و رو

جور شد : باشد گفتم فتادهین یاتفاق چیرو سفت کردم و انگار که ه. نگاهش افتاد دنبال نگاه من. داخل باغچه

 لت؟یوسا

که خرجش  سین ياونقد یکمه ول شییزایچ هی. آره...  یخرم آت یبرات بهترشو م: به سوال من نبود حواسش

 . بشه ادیز

حرف مادر  ادی. حرف بود یلیخ. نه او جلوتر و من پشت سرش. باهم. میرا گرفت و راه پله را با هم بالا رفت دستم

 يخونه  يزن تو "گفت  یم. از بس شر بودم. کردن من بود حتیکارش نص شهیهم. امرزیبزرگم افتادم خداب

 نیا زه؟یبتونه سقف باشه و نر وارید نکه سقفش بدو يدیکدوم خونه رو د. مونه یم وارید يمثل آجرها یزندگ
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نشون بده زود اون خونه و  یاز خودش خام دهیاگه بخواد مثل آجر کوره ند. به خرج بده  تیزنه که درا فهیوظ

بدونه کجا ناز کنه کجا محکم  دیزن با. یهمون خام شهیزن م هیاز حد  ادیناز کردن ز. پاشه یاز هم م یزندگ

. آمد یاز گوش من بر نم شیگرفتن زخم زبان ها دهینشن. مادر فرامرز ساده نبود ياگرفتن کاره دهیند ". باشه

 بود؟ . نبود يو تند يزیالان وقت ت. الان وقتش نبود یول

اره بکشد  یحاضر باشد و ه اطیو سامان دادن به مغازه باعث شد تمام ظهر و بعد از ظهر فرامرز داخل ح سر

و دانه  واریام را داده بودم به د هیسکو و تک ينشسته بودم رو. من هم بدتر. خودش که ذوق داشت. چوب يرو

و من  دیکش یاو اره م. گردن ببافم الش شیزد بخواهم برا یحدسش را هم نم یحت. انداختم یم یبافتن لهیبه م

کردم سرعت بافت دستم  یو من برانداز م دیکش یچوب م ياو رنده و سوهان رو. بافتم یو دوتا رو م ریدوتا ز

 یمیرژ. بو نداشت امروز مادر فرامرز يخوش به حالم که غذا. بدون تهوع. حال امروزم خوب بود. چقدر است

درست کرده بودم و  یبالا ماکاران. بود نیکارم با کرام الکاتب گریبه آشپزخانه د یکیهمه نزد نیوگرنه با ا. یمیرژ

و  ردیبگ رایاش را از دست سم یبود که ظرف خال ستادهیفرامرز هم ا. نییپا يبشقاب فرستاده بودم برا کی

را  ریتاث نیگرفت، مادرش هم هم یفرامرز همان طور که از حرف من رد م یشروع بد نبود ول يبرا. بالا اوردیب

 یهوا آفتاب نسبتا خوب. ساعت سه بعد از ظهر. زهایچ یلیو خ ریبود و حرمت ش يمادر نکهیبه اضافه ا. داشت

م تما گریکرد وگرنه تا سال د یدادم مامان هم کمکم م یم دیبا. چند رج بافته بودم؟ دستم کند بود. داشت

شکافتن هوا فرامرز  ياز صدا. و دور زد دیپر کش یکم لهخانه نشست و به فاص وارید يبالا يکبوتر. نبود یشدن

الدنگ بالا پشت بوم . یشالتو سرت کن آت: طرف من دیدور تمرکز کرد و با اخم چرخ يسر بلند کرد و نقطه ا

 . خونشون نشسته

کردند؟ چه دل  یم يکه کبوتر باز یهنوز بودند پسران. کردم آسمان را نگاه واریانداختم سرم و از کنج د شال

 ریلگن ز. نبود یجواب. شدم و سلام کردم زیخ میبه احترامش ن. آمد رونیدر هال باز شد و مادر فرامرز ب. یخوش

مامان : آمد فرامرز گفت رونیاز آنجا که ب. نداش ک یرفت که داخل توالت خال یپدر فرامرز دستش بود و م يپا

 . سلام کرد یحواست نبود آت

سر و  نجایانقد ا. مثلا جواب سلام من بود. سلام کیعل: گفت  شیرو يرفت سمت فرامرز و تو يغره ا چشم

شه؟ ما تو خونه  یده دست خودش و دردسر من شروع م یشه کار م یم داریب یه رمردیاون پ یگینم. صدا نکن

 م؟یندار شیخودمونم آسا ي

 زنم؟ یدارم انقد سگ دو م یانجام بدم؟ برا ک بهیپس من کارمو ببرم خونه کدوم غر ــ
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آشو برات پخته  نیکه ا یبرو به همون ؟یزن یمگه من بهت گفتم که دادشو سر من م: براق شد و گفت مادرش

 . بگو

. هیبه گوش بق دیرس یمنازك و ظهر خلوت  يوارهاید نیبدون شک از ا. استغفراالله گفتنش بالاتر رفت يصدا

را گرفتم و  شیفرامرز؟ بازو: گفتم يظاهر خیبا توب. گرفتم و از جا بلند شدم و رفتم به طرفشان واریدستم را به د

 . کنم یم صحبتمن خودم با فرامرز . داخل دیخاله شما بر: رو به مادرش گفتم

و کوباندن در هال، که مرده را هم از جا  دنیاز حرصش موقع چرخ. که فعلا دورِ من است یعنی. یعنیکه  یعنی

 کمی. فرامرز: ام بلند تر گفتم یمعمول يچند پرده از صدا. حرفم را گرفته دمیفهم ده،یپراند چه برسد به خواب یم

آدم سنش که بالا رفت صبر و حوصله . کنه يارد ضیمر دیازش گذشته دائم با یسن و سال. به مادرت توجه کن

کرد؟ گفتم که  یچطور مراعات حال من را نم. بود؟ نبود یبدجنس. ه به گوشش برسدگفتم ک. شهیاش کم م

. نبود يریسال سن پ يپنجاه و اند. شود یاش گذاشته م يریپ يکند پا یکه م ییها یبدخلق نیا يبداند همه 

 . داد یحرص م یول

 جنست فرق داره اصلا. یآت یچقدر تو خانوم: با لبخند و محبت گفت. ام موثر افتاد يخواه ظاهر ریخ لحن

. است یمظلوم نیبز خر است هم دارشیکه خر یبودم تنها جنس دهیروزها و سال ها فهم نیچقدر ا... جنس

سابق هم  يآن بره  ینشده بود ول یگرگ میلااقل هنوز پنجه ها. گرگ نبودم. در لباس بره یگرگ باش ول

 يجا به جا زیت يها وبخورده چ. آب گرفت ریآرنج زتخته ها انداخت و دستش را تا  يرو يملحفه ا. نبودم

 . ها یش یسوخته م. يریگ یبالا؟ چقد آفتاب م میبر: صابون زد و گفت. دستش را خراش داده بودند

چقدر  دیبالا برود فهم یکی یکیاز پله بالا رفتن گرفت و مجبور شد هم قدم من پله ها را  يرا که برا دستم

 . آمد یخوب داشت به چشمش م. شود یو چقدر سختم م زیت يپله ها نیعاجزم از ا

 ه؟یچ یدون یکنم م یکه م يکار نیاگه دست و بالم باز شد اول... یآت ــ

 . گفتن من نماند یمنتظر چ. را باز کردم میموها ي رهیاز سر برداشتم و گ شال

 هیشه هم  یهم خرج ما سوا م. کنم یم هیخودمون کرا يبرا گهید يجا هیدم  یبالاخونه رو اجاره م نیا ــ

 . دعا کن کارم درست بشه. رهیگ یم نارویدست مامان ا يزیچ

گفت قشنگ تر  یام که م یشانیپ يرو ختیر... از دو طرف گوشم ختیر... شانه يرو ختیلوله لوله ر میموها

 . شهیدرست م یهمه چ. صبر کن: شوم یم
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 دیاش چسب یتشک و خنک يکمرم را صاف کردم رو. تخت يرو دمیو رفتم دراز کش ختمیر یوانیل يچا شیبرا

 شهیدرست م. یصبر کن آت: از سحر شیکیبودم؟  دهیصبر کردن را چند بار گفته بودم و چند بار شن نیا. به تنم

 . من يحراج زده به آبرو یآبروم رفت؟ اون روان یوقت ؟یک: موقع که هق زدم و گفتم همان

صبر  نیا. دانم ینم... به شر... ریبه خ. ختم شد زیو همه چ دیعمرش به دو روز هم نکش... هه... يکن بعد صبر

 . صبرم یخود ب. کن را خودم گفته بودم

سالم  يکه جا يهمان جگر. خواست یکه از من م ییجگر گذاشتن ها يدندان رو... مامان يکن گفتن ها صبر

 ياز صبر کردن ها. دهد یهروقت خواست خدا باشد م نکهیز اا. از بچه. زد یکه حرف م یاز حکمت. نداشت

 . زخم زبان ها يجلو

شد،  دهیکش میرفت و پتو که رو نییتشک که پا. کردم یصبرم بودم که دعوت به صبر م یباز هم خود ب حالا

 دهیچیانگشت اشاره ام به سوز افتاده بود بس که نخ کاموا پ. خسته یلیخ. خسته بودم. باز افتادم به زمان حال

 يکه حرف ها يبود سوز یراهشد  یکاش م. دیسوزشش خواب. و نوازشش کردم دمیدست کش. بودم دورش

دل ضربه  نیهنوز از هم شرفتیهمه پ نیآدم با ا.. ها. زد را هم نوازش کرد تا خوب شوند یبه دل آدم م هیبق

از  میکن کنده بش يجور هیخودت . هیخوام زخم بزنم به دل بق یداخل همان دل گفتم خدا نم ... خورد یم

 . نشه رت نیتا بار گناهم سنگ... خونه نیو ا نجایا

 يرفته بود و همه  شیروز قبلش با پسر عمه ها. میاز سه روز صبحانه خورده نخورده با فرامرز به مغازه رفت بعد

 یم رییتغ یجا هم کل نیتا هم. میشده بود يانبار وارید ي غهیت الیخ یب. خل انباراجناس را جمع کرده بود دا

افتاده  ندهیدر مغازه باز بود و فرامرز با شو. رفتهلک گ دیسف یکیپلاست ي هیچهارپا ينشستم کنج مغازه رو. کرد

آدم . دلخواهم بود رییتغ نیا... مطبوع باشد نه شیبو نکهینه ا. زد یذوقم نم يتو شیبو. بود به جان کف مغازه

دامن  يتوپ کاموا رو. ام را دست گرفتم یبساط بافتن. کند یم دایپ یدلخواهش تحمل مضاعف يکارها يبرا

نور کم بود و چشمم را  نکهیشد هم ا یو خاک نیزم يدوبار افتاد رو یکیهم . زود جمعش کردم یلبود و میمانتو

 . کرد یم تیاذ

 یم یمشتم را پر و خال یقرمز و ه ایلوب ي سهیدست کرده بودم داخل ک يکاریو من از ب دیکش یم یت فرامرز

 . گم یحبوبات م يبرا بسته بند متن؟یچه ق يبسته بند يدستگاه ها نیفرامرز؟ ا: صدا بلند کردم . کردم

 ؟یدونم برا چ ینم ــ
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هوم؟ . سودش رو برد شهین مبش يبسته بند یدر عوض وقت ینداره ول يپاك کردن حبوبات کار نیبب ــ

 . شه یاستفاده ازش هم بهتر م

در دار  يو با قندان قند فلز ختمیر ياز فلاسک چا شیبرا. و دستش را تکاند گرید ي هیچهارپا يرو نشست

 . گذاشتم شیجلو یشش وجه

 . برو خونه گهیدوساعت د یکی. نجایا ایسر ظهر قراره احمد ب یراست. کنم بش یفکر م ــ

 ناهار؟ یمگه قرار نبود منو مهمون کن: شدم معترض

تازه امروزم قراره بازرس . میسر و سامون بد نجارویفعلا ا.  گهیوقت د هی ؟يمدرك دار:باز شد و گفت ششین

 . تمام مدت مغازه باز باشه دیبا. ادیب طیبهداشت مح

 . ببر اینم ظهر بک یناهار درست م. نایمامان ا يخونه  رمیم: اش را بردم و شستم یخال وانیل

: قفسه ها يها چیپ يشروع کرد به علامت زدن جا يگذاشت و بالا رفت و با متر فلز شیپا ریز يفلز هیچهارپا

 . شه که ینم... خورد و خوراك ما افتاده با مادرت يهمه . خودمون يبرو خونه 

خونه  یره ول یاز اون گذشته مامان اونجا هست حوصله ام سر نم. پله ها سختمه: انداختم ادشی دوباره

 . هم مدرسه اس رایسم. ستین چکسیه

رو برگرداندم و  روزیپ. من حالا حالاها تمام نشود يروزیدور پ نیکردم ا یخدا خدا م. در جوابم نگفت يزیچ

 . مامانت يببر برا يزیچ هیپس : زد خچالیه پله اشاره ب ياز بالا. را چنگ زدم که بروم فمیک

انتظار . سین یاجیاحت: لب زدم. دیبگو يزیچ نکهیرا داخلش فرستادم قبل از ا میرا مرتب کردم و موها شالم

 . نداره

 . یتو هم از من. باشه یدستم خال ادیخوشم نم. گفتم ببر: گفت تیجد با

من اگه مثل تو : را بالا گرفتم و گفتم شهیش. دمیکش رونیب خچالیآلبالو را از داخل  يمربا شهیچرخاندم و ش سر

 خوبه؟ نیا. خلاص بشم یزندگ نیباشم که بهتره برم مرگ موش بخورم از ا بتیو بد ه ختیر یانقدر ب

اونجا  يبر يخوا یم ؟یبرداشت هیچ نیا. چه شود! گرد و قلنبه یآت. مینیبیم گهیشمارو هم چند ماه د بتیه ــ

 مال مادرت باشه فقط؟) یبدنام(شیاسم بدنوم ؟ياریدر ب خودت تهشو

و نرم نرمک رفتم سمت  ادهیگفتم و پ یخداحافظ. گذاشتم فمیخوب است و داخل ک نیتکان دادم که هم سر

 دمیو رو کردم و دسته کل ریرا ز فمیک. داد ینم م يبو. و کدر بود يخاکستر. شده بود يهوا ابر. مامان يخانه 

از آمدن  يخبر یدر هال هم باز بود ول. باز شد دیکه با کل اطیدر ح. کردم دایپ وانمیو داخل ل فیرا ته ک
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فرش  يراهرو. هال يجلو وانیا يرا جفت کردم و گذاشتم بالا میکفش ها. مامان دم در هال نشد یشگیهم

نشسته و بساط غذا  ونیزیتلو يمامان جلو دمیقرمز را که رد کردم، به قول سحر از رد کارپت که گذشتم، د

کنترل را . علم شده ام شیکه من جلو ستیپنج و اصلا حواسش ن هشبک ي، چشم دوخته به برنامه آشپز شیجلو

 ؟یش یهم متوجه م يزیمامان وجدانا چ: را کم کردم و گفتم ونیزیتلو يبرداشتم و صدا

 لیمدل هردم ب نیعاشق ا. بودند هوا ستادهیا خیرنگش س یسر مشک يوزش پشت شانه  يموها. کرد اخم

کرد با شانه صاف کند  یم یطرفش را هم سع کیبست و  یطرفش را با جوراب م کیبودم که  شیموها

و لپ  فتمگ ییسلام بلند بالا. ستیمنظورش چ دمیاز اخمش فهم. زدند یم رونیب شانیآخرش هم همه از جا

. یگرفت دهیگند یبو ماه ياومد رونیاز ب. برو اونور: و گفتبا دست ردم کرد . را محکم ماچ کردم زانشیآو يها

 . فهمم یذره که از حرفاشون م هی گهید. کن شتریوامونده رو هم ب نیا يصدا. برو دست و روتو بشور

: دستم يانار بردارم که زد رو خچالیدست بردم داخل  دهیو آب نکش نتیکاب يمربا را گذاشتم رو ي شهیش

 خچال؟یسر  يحواسمو بدم نشسته نر دیبا تیبچگ نیشور؟ هنوز عمگه نگفتمت دستتو ب

کنار حمام دست و صورتم را  ییداخل روشو. است ياوضاع خطر دمیکه د میدست بشو نکیداخل س خواستم

 که ذارهیاثر معکوس م هیتنب یدون ینم. کن هیآدمو تنب یه: شستم و گفتم

 ؟يومدیچند روز چرا ن نیا. ده یتو فلک هم جواب نم يرو. خوبه خوبه: از داخل آشپزخانه آمد شیصدا

. دارم یخودم خونه زندگ. ها يخانوم دختر شوور داد يپر. بابا يا: را برداشتم و مشغول خشک کردن شدم حوله

 . دارم يبه قول خودت هزار گرفتار

لابد اون موقع  ؟يودب نجایهرروز هم شیچطور تا چندروز پ: آشپزخانه نشسته بود به دانه کردن انارها داخل

 . یرفت يالان شوهر کرد ينامزد و نشون کرده بود

 پرك؟ یکن یبرا من دون م يدار. یاله: نمک یکاش ترش باشند با کل. دهانم را جمع کردم آب

اسم  میوالا اگه ما اگه جرئت کرده باش ه؟یپرك چ. کن دختر ایح: را گرفت طرفم و گفت سشیخ مهین دست

 رهیمال بچم ام. که ستیمال تو ن. میمادرمونو به زبون اورده باش

 ته؟یمگه داداشت دشمن خون!!! نگاه دختره رو: و گفت دیو خند دمیکش یپوف

 يذار یفرق م. نه یدشمن خون: انار برداشتم و گفتم یمشت ینیگل قرمز چ يزدم و از داخل کاسه  چنگ

 . نمونیب
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!!! ها یش یمادر م يدار یآت ؟یفرق چ. کنم شبا اونو یجون دارم روزا تورو تر و خشک م یمن که هرچ!!!! وا ــ

 . سیشم خوب ن یشوخ. به خودت بگه ها نویبچه ات ا یبترس از وقت

 کاریچند روز چ نیبگو ا. ول کن پروانه خانوم جون: بود یقاط نشیریترش و ش. داخل حلقم ختمیر انارهارا

 کردم؟

 . کم کن صدا به صدا برسه بعد حرفتو بزن ونویزیاول برو اون تلو ــ

 . گهید يجا هی میخونه اجاره کنه و بر هیفرامرزو پختم زود : و گفتم دمیخند هرهر

به چهارتا  يدلتو خوش کرد: رخانیداخل کاسه دوم سهم ام ختیدانه ها را ر یو باق میرا گذاشت جلو کاسه

 . نیاره شما از جاتون تکون بخورذ یحرف؟ اگه اون مادرشه نم

همه  نهیش یم یه میالان بر. بهانه نداره گهید ادیکه ب رجیا. ذارم ینم: انارها و گفتم يرو ختمیو گلپر ر نمک

فرامرزو  ادیکه ب رجیا. کرد مرد خونه ام بره و پسرمو آلاخون و والاخون کرده يکار هی یکنه آت یجارو پر م

 . کنم یسر م اونجادارم  يمجبور دهیحالاشم خودش به چشم د نیهم. کنم یمجبور م

اوقاتشو تلخ . خود فرامرز باشه يزنه جلو رو یبذار اگه مادرش حرف م. خودتو از چشم ننداز یکن یم يهرکار ــ

 نیکه با هم ع ریام نیهم. برا آدم انجام بده يکار هیتا  دینازشو کش دیبا یه. بچه اس نیمرد جماعت ع. نکن

 . گرده برات یو برم رهیم يقافم بخوا يتا قله  یدوبار که بهش محبت کن. نیمون یم ریرد و پنکا

 . یلیآره خ: تکان دادم و گفتم سر

. به غلط کردن افتادم. کرد کیرا بهم نزد شیابروها رایداخل اتاق سم نیپرندگان خشمگ يبرچسب اخمو نیع

 م؟یپارچه بخر میمامان بر: خواستم جو را عوض کنم

 درست کنم؟ یناهار چ. برات دمیخر روزیخودم پر: گفت و از جا بلند شد ينکرده ا لازم

. دونم ینم: کردم و از همانجا داد زدم یها را وارس کیپلاست. داخل اتاق داخل راهرو یاطیسمت چرخ خ رفتم

رنگ  دیسف کیپلاست. ببره تو مغازه بخورن ادیم. درست کن فرامرز و پسر عمه اش هم هستن یسر دست زیچ هی

 کیو  يجگر يگل برجسته  هپارچ کیو  دیسف يچند متر پارچه . دمیکش رونیرا ب یاطیچرخ خ زیم ریز

مامان  يصدا. دست گرفتمش يتو. دامنم يقرآن کوچک افتاد رو کی شانیاز لا به لا. یو صورت یچهارخانه آب

 . نگهش دار. قنداق بچه ات باشه يتو يگفت برا. هیسمونیمال س دیفروشنده فهم: آمد کینزد یلیخ

 . من؟ يقرآن بچه ام را برا ایبچه ام نگه دارم  يقرآن را برا من
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 :دوم فصل

 

اواخر  کینزد. شاخمان بود يخوردن رو ازین شیو پ میبود یترم اول. میبلند شد شیسحر از سر کلاس زبان پ با

 یبتیو غ ریتاخ نیاز کمتر ینشاندن حرفشان به کرس يکه برا یتق و لق و استادان يو کلاس ها میاسفند بود

مرا کشان کشان برد تا . نخورده هسحر نق زد که صبحان. تمام شد میکلاس ساعت نه و ن. کردند یگذشت نم

سمت  دیسف یکیپلاست يزهایداشت م يخود بوفه که تازه باز شده بود و بوفه دار با دستمال نمدار چرك مرده ا

 یشکل پشت يلوز يزرد و انگشتش را داخل منفذ ها یکیپلاست یصندل يولو شد رو. کرد یم زیخواهران را تم

البته که از . که من آنجا نشسته ام اوردیخودش هم ن يداد و اصلا به رو کیو ک يچا کیسفارش . برد یصندل

. دسحر هم شعور تعارف کردنش صفر بو یآمد ول یخوشم نم يکاغذ وانیل يان هم با بو يا سهیک يچا

 يکنارشان بودم که صدا زیهوس انگ يو نان ها نیو کالباس کار سیو سوس وهیم يپوستر ها دنیمشغول د

 . وشمنشست داخل گ غشیج

 هان؟. تازه اومده يانگار. اون پسره رو. یآت ــ

 . يدار فیتشر سنایا یدونم جناب عال یچه م. نهیبیم یکی. انگشت نکش خله: به سحر و گفتم دمیتوپ

پوش  اهیقد متوسط رو به بالا و س ای يپسر. انداختم یبوفه نگاه يرفلکس سراسر يدود يها شهیپشت ش از

 . رفت یسبز م يداشت از ساختمان کلاس ها به سمت محوطه فضا

 ه؟یک یبدون يبرات جالبه که کنجکاو شد شیچ ــ

 يآورد ریگ میتیمگه . مرض: زد و گفت رونیچشمانش از حدقه ب. دستش يرو دویکوب. دیرا هورت کش شیچا

 ؟یزن یم

 . ادب یهورت نکش ب ــ

از  دیپشه هم نبا. زبل خان اونجا. نجایزبل خان ا. زبل خان گنیبه من م ؟یحسن ي کارهیتو چ. خواد یدلم م ــ

خوش : کشدار گفت... و اهپوشیاونم مشکوك و س. من بدون شناسنامه رد بشه چه برسه آدم یینایمحدوده ب

 پیت

 . صورتش يشدم تو براق
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 نیا یپ دیالاغ جون با: آورد نییرا پا شیصدا. بره یشب خوابم نم. برا من گشاد نکنا تویگاو ياون چشا. . هو ــ

را مثل  شیصدا. گهیننه جونم م. داره یداره همه جارو ور م مونیدگینه؟ بو ترش ای میریبگ افتنویشوهر 

 شیدوباره صدا. گرفت تا به سرانجوم برسه یپ دیرو با يهرکار .ننه: و لرزان کرد و ادامه داد ریمادربرگش پ

 گهیچند سال د يکرد الیخ. از درس خوندنم واجب تره. میریکردنو بگ دایشوهر پ نیا یپ دیما هم با: شد  يعاد

 . . يو رخت بشور یخونه پسر مردم بچشو بزرگ کن يبر دیدن؟ تهش با یکجا بهت کار م یفزرت سانسیل هیبا 

را هم پشتش داد و  شیچا يته مانده . رونیزد ب يور کیجا داخل دهان چپاند و لپش  کیرا  کشیک یباق

 . شکر گفت یها اله رزنیپ نیع

 زیهمه چ. کار را هم نداشت کی نیخودش فرهنگ ا. انداختم داخل سطل بغل دستم کیرا با پوست ک وانشیل

 انقدر گرسنه ات بود؟: زیم يکرد همان جا رو یرا ول م

 مگه سهم تورو خوردم؟: مقنعه اش را هم تکاند و گفت دیلبش را دست کش دور

 تو کلاس گهید میبر. يشکمتو که پر کرد: شانه انداختم و گفتم يبنده رو کیشدم و کوله ام را  بلند

تو کلاس؟ افت داره قبل  یبچپ یگرفت ادیفقط  یعنی: خاك بر سر حواله ام کرد و گفت يرا به نشانه  دستش

 . کلاس باشه ياستاد ، دانشجو تو

 یبوفه م ریکلاس ها تمام شده بود و همه سراز یتازه باق. معطل حساب کردن با بوفه شد. راه افتادم جلوتر

کردم  یبرگشتم و به پسر قد بلند چهارشانه اخم. خورد به شانه ام یمحکم يدر حال خودم بودم که تنه . شدند

مارو  ینکُش. بچه ها نیاخمو نگاه کن وفاوو: حالتش را تنگ کرد و گفت یب يچشمها. ام را مالش دادمو شانه 

 خانوم

مزاحمش  يباز صدا. ام را عقب دادم یشانیپ يولو شده رو يچتر يو دسته  دمیمقنعه ام را جلو کش اریاخت یب

 لامصب تو چرانصف صورتت چشمه فقط؟: آمد

: آن سحر دوان دوان خودش را به من رساند يبه جا. امدیدنبالم ن گریکلاس و دو رفتم سمت  دمیرا کش راهم

 پسره؟ نیگفت بهت ا یم یچ

 سیمهم ن. چرت و پرت:سالن بالا رفتم و گفتم  ياز پله ها. شانه ام بود يدستم رو هنوز

 ارم؟یب ریبرم آمارشو گ ــ

 ؟ير یبگم نرو نم: نشستم وارید يسوم گوشه  فیکلاس رفتم و رد داخل

 . گم یخبرارو به تو نم یرم ول یم: و گفت دیخند یدندان
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بود که  نیحسنش ا. استاد که آمد ساکت شد. شیها طنتیاز ش. از خواهرزاده اش. کردن یشروع کرد به وراج و

سحر نگران . میتا در دانشگاه راه افتاد ادهیکلاس که تمام شد پ. رفت ینوشتن جزوه م یوقت درس حواسش پ

. من سمت راست بودم. دانشگاه رکم درختان وسط بلوا ي هیسا ریبود و رفت ز یزمستان ي مهیصفه نآفتاب ن

ترمز کرد و  دایجلوتر شد یکم. با سرعت جت و بوق کشان از کنارم رد شد يدیسف یبلند مشک یشاس نیماش

آن . دمیرفت همان مزاحم دم بوفه را د نییسمت شاگرد که پا يدود ي شهیش. دنده عقب به سمت من گرفت

چشمم گذشت  يدو ماه ورودم به دانشگاه از جلو یکی مامگفت سوار شو برسونمت که ت یچنان با لحن خودمان

تفاوت راهم را از سر  یب د؟یآ ینم ادمیو  میخورد تیبابا تا حالا با هم آب گوشت و تر نیتا بفهمم من و ا

ترمز کرد  میچند قدم که جلوتر رفتم باز کنار پا. زد تا بفهمد چه خبر است یم سحر از ان طرف بال بال. گرفتم

سحر هم از . اتوبوس داخل دانشگاه ستگاهیبه ا دمیچند قدم آن طرف تر رس. و خم شد در سمت من را باز کرد

 . گفت و در را بست و راه افتاد یمزاحم به جهنم. ستادیآن طرف کنار دستم ا

 یلیدانشگاه هم خ کینزد ستگاهیا. منتظر را به دم در رساند ياتوبوس آمد و دانشجوهاتا  دیطول کش یمدت

. تمام شده بود و منتظر اتوبوس بودند شانیمدارس کلاس ها یلیزنگ تعط نیهرچه دانشجو بود ع. شلوغ بود

اش دادم که اتوبوس  يدلدار. و نق زد که شلوغ است ستگاهیا ینارنج يترك خورده  یصندل يسحر ولو شد رو

کرد و  یکی ریاتوبوس دو مس. شود دایداخلشان پ یخال یکه صندل میکن یو چندتا را صبر م ندیآ یم عیها سر

. ظهر در سرم سوت زد کیمانده به  قهیو پنج دق ستیام را نگاه کردم و ب یتر شد ساعت مچ یراهمان طولان

 مانیهردو ي هیام صد و پنجاه تومن کرا یکوله پشت بیاخل ج، از د ر، قبل از سح عیسر ستادیکه ا انهیداخل پا

ربع ساعت مانده به . دوان دوان ساعت يعقربه ها يباز چشم دواندم رو. را درآوردم و دست شاگرد راننده دادم

خانه . در نشست  کیسحر نزد. یخط يها یبه سمت تاکس دمیپول شدم و دست سحر را کش الیخ یب. کی

ام را  قهیشق. نطوریشانه ام هم هم. کرد یمبهم درد م یلیسرم خ. شد یم ادهیپ دیبود و زودتر با هشان سر را

راه مسافر  یباق. عادت کنم نیداخل ماش دهیچیپ نیبنز يکردم به بو یسمت راست و سع ي شهیچسباندم به ش

سر . ممنون یلیآقا خ: متکه گف ابانیسر خ دیزود فلکه را رد کرد و رس یلیسوار نشد و خ یعقب تاکس یسوم

 . شم یم ادهینبش پ

دستش پر . با سر هم جواب نداد یبا سر سلام کردم و حت. از مغازه ریآمدن ام رونیشدنم همزمان شد با ب ادهیپ

در خانه را باز کرد و با سر . کرد من هم مثل جوجه اردك دنبالش یرا ط ابانیعرض خ. دیخر کیبود از پلاست
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مگه نگفتم با : و گفت ستادیسرم طلبکار ا يام را باز نکرده بودم که بالا یکفش کتان هنوز. گفت داخل بروم

 . خونه يدیرس یم نایزودتر از ا دیبا. يموقع کجا بود نیتا ا ؟يایب يحق ندار یتاکس

 يها کیهمراه با خش خش پلاست شیباز صدا. ندادم و جلوتر از او کوله ام را بلند کردم و رفتم داخل محلش

 ؟یکه چ ير یم یکش یراهتو م ؟یبودم آت واریبا د: آمد شیپا یشلوار ل شیسا يدستش و صدا

 هم چتون شده شما دوتا؟ عوض سلام کردنتونه؟. بسم االله: و گفت ستادیدرگاه آشپرخانه ا يجلو يپر مامان

بگو  يزیچ هیپسرت  به: مامان يدر هوا رفتم جلو خیس يو با موها یپول یو همانطور ژول دمیاز سر کش مقنعه

 . مامان

 . و منتظر جواب ماند ریزل زد به ام مامان

برداشت سمت من و  زیخ. یسوار ش یتاکس ياز اون خراب شده که بخوا ياومد ریبهش گفتم چرا د یچیه ــ

عمرا تو کتم  یکیدانشگاه ،من  يبر دهیخواست تو ورپر یدلش نم امرزیخدا ب يتو سرت باشه اگه بابا یآت: گفت

 وفتهیرفت که بذارم گذرت اون ور ب یم

سگ و  نیمگه بزرگترتون مرده که ع. دوتا نیمنو مرگ بده از دست ا. خدا: اش و گفت نهیزد تخت س مامان

 خونه بلند باشه و برسه به گوش مردم؟ نیما تو ا يصدا دیبه جون هم؟ هرروز با نیگربه افتاد

 . نهیا ریش تقصهم: طرفم و گفت دیانگشت کش ریام

 دمیعقب گرد کرد سمت آشپزخانه و من با بغض و اشک داخل چشم رفتم داخل اتاق و در را محکم کوب مامان

. خواستم ینم. ساعت بعد مامان پشت در اتاق گفت که ناهار حاضر است مین. نبود ییسر و صدا. و قفل کردم

و مامان و  شیزورگفتن ها و ریدلم از دست ام. تخت يدراز شده بودم رو دهیچراغ خاموش و پرده اتاق کش

بابا بودن  یآت. بودن ییخواست و دختر بابا یدلم بابا م. گرفته بود شینگفتن ها نیحرف نگفتن و زور داشتن ا

از آن  ریام. مامان باز پشت در آمد و صدا کرد غذا بخورم. فرق داشت هیگفتن بق یکه هزار بار گفتنش با آت

مامان اما گفت غذا را پشت در گذاشته و . گفتن مزاحم افتادم هنمبه ج ادی. گفت یبه جهنمطرف ولش کن 

راهرو را  تیاهم یب ریام. بود؟ در اتاق را باز کردم. نبود یروح بابا که شوخ. قسم داد به روح بابا که حتما بخورم

و چند  تمآشپزخانه چهارزانو نشس غذا را برداشتم و داخل ینیس. من رد شد و به اتاقش رفت يرد کرد و ازجلو

آمد نه از  یخوشم م ازشینه از پ. دار را اصلا دست نزدم ازیپ اریماست و خ يکاسه . خوردم لیم یقاشق ب

خوشم  اریداخل ماست و خ ازیبود از پ دهیهمه مدت مامان نفهم نیبعد ا. درست شده بود لشیکه باب م یکس

 ازینصف قاشق رنده شده پ شهیبود هم هبابا زند یتا وقت. گرفت یطرف من را م شهیبابا هم هم د؟یآ ینم
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ماه قبل  خیتار یسرانگشت. دیکش ریکمرم ت ي رهیت. دار باشد ازیکه فقط ظرف خودش پ ریکنار طرف ام ذاشتندیم

 . شد پس فردا یباز هم م. را حساب کردم و دو روز کم کردم 

 ؟ياومد ریکه د دیکارت تو دانشگاه طول کش ــ

و به جهنمشو گفت حالا نوبت  دیخانتون عربده هاشو کش ریام: را با غضب انداختم داخل بشقاب و گفتم شقمقا

اومده باشه؟ اگه بابا  ریاتوبوس د ایمونده باشم؟  کیتراف يتو دیشا دیلحظه به ذهنتون رس هیشماست؟ اصلا 

 سرم داد بزنه ينجوریکرد ا یبود که جرئت نم

 . حرف و سخنا نبود نیا يداد یاگه از اولش درست جواب م. ياومد ریکلمه بهت گفت چرا د هی. خوبه خوبه ــ

 نطوریهست که ا يخبر. هست يمطمئن شدم امروز خبر. سرم نبض گرفت. ام را کش دادم دهیخشک کمر

واب که بهش ج کارمهیچ: و گفتم دمیکوب ییکنار ظرفشو نتیکاب يرا رو يفلز ینیس. لجوج و بد خلق شده ام

 پس بدم؟مگه من بچه ام؟

جونم  زمیعز يتوقع دار یکن یم تیاهم یو حرفشو ب یستیا یصاف م. بزرگترته. . برادرته. غذاتو بخور نیبش ــ

 زنه یعربده هم پشتش م هیده  یدوتا جوابت م یکُلُفت بگ هیبهت بگه؟ 

که از . بشه و صداش کلفت تر شتریب شیبده اون پسرت بخوره انرژ. هم بابارو قسم نخور گهید. خوام ینم ــ

 . گرفته ادی دنیو مرد بودن فقط عربده کش يبزرگتر

 کیچندتا پلاست. نبود. شده دنبال پد گشتم زانیآو يلباس ها ریکمد لباسم را باز کردم و ز. اتاق رفتم داخل

 رونیبه محض ب. شال و کلاه کردم ساعت از دو گذشته بود. شد ینم دایهم پ فمیداخل ک. اش افتاده بود یخال

کم صبر  هیالان؟ : گفت. اش افتاد يدوزار. بخرمزا مغازه  دیخوام با یم يزیچ هی: گفتم. دیرفتنم مامان از جا پر

 . برو بخر شنیمغازه ها باز م گهیکن دو ساعت د

 . نمیرم بست تو حموم بشب دیدو ساعتو با نیبخوام صبر کنم تموم ا: اخم کردم باز

 . بگم ریبذار حداقل به ام: گفت و بلند تر گفت یلب وسواس ریز

 ره؟یبره بخره؟ اصلا م یبگ ریبه ام: و گفتم دمیکش ینییولوم پا يکنترل شده  غیج

 یم. زمستونه همه جا خلوته. سر ظهره. ادیتونه ب یحداقل باهات که م: را از دو طرف چنگ زد و گفت دامنش

 نه؟ ای یفهم

تا سر کوچه رفت و من هم . پسر مامان بود و من دختر بابا ریاصولا ام. همراهم شد ریزبان چرب و نرمش ام با

جلوتر . میخودمان را تا ته رفت يغضب کرد و حرص خورد و دوباره کوچه . سر کوچه بسته بود يمغازه . دنبالش
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اعصابم و کمرم و  يدوباره خش افتاد رو. الش رفتمدست چپ من هم دنب دیچیفرمانده که پ. فرمانده نیبود ع

 يمعطلمون کرد. برو بخر ایب: اشاره کرد و گفت  يبه مغازه ا. دندیکش ریسرم با هم ت

اش  یهرچه فکر کردم چطور حال. بود یپسر جوان. ام خفه شد یبل بل زبان. ندادم و داخل مغازه رفتم محلش

مورد  يسمت راست مغازه و طبقه بالا کالا ياخل مغازه و گوشه چشم چرخاندم د. دیبه ذهنم نرس يزیکنم چ

از : و بنفش گفتم یصورت يها هسمت بست دمیخواهم؟ انگشت کش یچه م دیبار دوم که پرس. کردم داینظر را پ

 . نیاونا دو بسته بد

و داخل  چیروزنامه پ یقیآورد و پشت مغازه رفت و بعد از دقا نییاضافه تر با چنگک دو بسته پا یکلام بدون

 شه؟یچقدر م: گفتم. بدبخت او هم بدتر از من به خجالت افتاده بود. داد لمیتحو کیپلاست

 نوشته متشیروشون ق: صورتم شد و آهسته گفت خیلحظه سر بلند کرد و م کی

 را جمع کرد و جشیو روزنامه چطور بخوانم؟ حواس گ کیرا من از پلاست شیرو متیق. بود یعقل یب عجب

 . تومن ستیگفت هزار و دو

 رونیب نیبود ح ستادهیا رونیب ریام. گذاشتم شیترازو يدرآوردم و رو یستیو دو يهزار کیپولم  فیداخل ک از

باز پشت سرم را نگاه  میدیخودمان که رس يسر کوچه . راه افتادم ریرفتن ممنون گفتم و دوباره پشت سر ام

از داروخانه  ای دیخر یم میمامان برا ای شهیهم. کردنم دیخر نیخاك بر سر شدم با ا. بود ستادهیا رونیب. کردم

 هیثان کی. اشاره چشم غره رفت ریمامان دور از چشم ام میدیتا رس. دمیخر یکه فروشنده خانم داشت م يا

 ؟یبکن دتویدت خربر نیبب. کشه یفقط عربده م یگفت یکه ه ینیهم. نیبب: شد یترجمه اش م ینبود ول شتریب

 ریام يالقاها برا نیدانم مادر من از ا یفقط نم. گفتار با رفتار را خوب بلد بودند يو القا يتر یزبان ام پ مادرها

 . نه ایآمد  یهم م

فکر کردم ساعت . روشن مهیباز کردم هوا گرفته بود و ن یکی یکیپتو چشمان پف کرده و غرق خوابم را  يلا از

را سر و  میبلند شدم و موها. عضلاتم گرفته بود. درجا تکان خوردم یبه غروب؟کم کیچند است؟عصر نزد

سرك  ؟یرنگ نیو آسمان ا انهفت زمست. هفت بود کیساعت نزد. رونیدادم و از اتاق رفتم ب يسامان سرسر

 ریام. رفتگ یرا لقمه م شیجلو رینان و پن ریو ام ختیریم يچا ریام يمامان داشت برا. داخل آشپزخانه دمیکش

مامان الان : داخل آشپزخانه دمیپر. يشب شده باشد؟وااااا دیدم غروب؟غروب؟ساعت هفت نبا ریو نان و پن

 صبحه؟

 دانشگاه؟ يبر یخواست یمگه م. بله صبحه: گفت و اضافه کرد یسلام با غضب کیعل
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شده من نخوام برم  يتا حالا روز: شستن صورتم گفتم نیو ح ییبه سمت روشو دمیو دو دمیکش غیج

 . خورم یم بتیدانشگاه؟غ

تا سر . سوزاندم يهم دهان و حلقم را با چا کباری. دیطول کش قهیدق ستیعجله ام، آماده شدن ب يهمه  با

گرفته و کمر درد و اعصاب  يهوا. بود یروز قشنگ. دمینرس سیباز به سرو یکوچه هم دوان دوان رفتم ول

به مرکز  دنیتا رس. از آدم بود ملوهم که آمد م ياتوبوس بعد. گریتفاقات مفرح دا یو کل دنیرس ریگرفته تر و د

بود که کنار  نیا تیبدتر از تراکم جمع. اتوبوس باشم يتلنبار شده  تیجمع يشهر مجبور بودم سرپا و لابه لا

دم اتوبوس  يباز کنند که هوا یاتوبوس را کم يخواستند پنجره ها ینشسته بودند و نم ییپنجره چندنفر سرما

قسمت  نیوسط ب ي لهیم يترمز اتوبوس و هول خوردن باعث شد رو. دخواهملت خو نیامان از ا. عوض شود

تا  نجایتازه از ا. ام را دست شاگرد راننده بدهم هیگشودم تا کرا یبه زور راه یمردانه و زنانه پرس شوم ول

. شتابکوتاه و پر . مرغها شده بود نیراه رفتنم ع. بود يرو ادهیپرفتند هم  یکه سمت دانشگاه م ییها سیسرو

که درش در حال بسته شدن بود کمرم به قول سحر  یو پرتاب کردن خودم داخل اتوبوس ستگاهیبه ا دنیتا رس

ام  هیکرا. شوند ادهیخواستند پ یم يادیز تیو باز جمع ستادیدر دانشگاه اتوبوس ا يروبرو! از وسط سه تکه شد 

. کرد که فقط پله بود یم تیاذ یلیسمتش خ نیا. بالا رفتم ادهیپل عابر پ يحساب کردم و از پله ها عیرا سر

نبود اگر  ادشیکرده بود  یپل را طراح نیکه ا یعقل یدانم ب ینم. بداریهم پله بود هم سطح ش گریطرف د یول

سمت هم  نیهست که ا اجیخواهد تا ابد بالا بماند و احت یبالاخره نم دیایبخواهد از آن سمت بالا ب لچریو کی

خانم : نگهبان آمد يخواستم رد شوم و بروم که صدا یاز پشت کانکس حراست م شد؟داشته با بداریش

 . اریکارتتو در ب ؟ییدانشجو

روزم  از خواب بلند شده بودم و ریفقط بدشانس بودم که د. داشتم نه با دوست پسرم بودم یمشکل منکرات نه

با  دیسف یبلند مشک یشاس نیبدهد ماش لیکارتم را درآوردم و تا براندازم کرد و خواست تحو. گلستان شده بود

 ینیم. و باز آه از نهادم بلند شد گاهدانش يبا دو رفتم داخل محوطه . مزاحم معروف. را رد کرد تیسرعت گ

. آمد ینم يا هینقل لهیوس چیه گریتا ربع ساعت د یعنی نیحرکت کرد و ا ستگاهیا ياز جلو یمیبنز قد یبوس آب

اش  دهیکش نییپا ي شهیاز کنارش که رد شدم از ش. بود ستادهیمزاحم ا دیسف یمشک ستگاهیبالاتر از ا یکم

 . ستسوارشو برسونمت تا کلا: گفت
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با لحن  د؟یارز یبروم؟ م. متوقف شد یسوم تایکند و کندتر و نها یو دوم یاول. سست شد یکم میها قدم

روز چطور من را شناخته بود؟ آن هم منِ نسبتا ساکت و سر به  کیدر فاصله . گوشم زنگ زد. گفت هیآت یخاص

 . چهارم استارت گونه بود قدم ش؟یخبرم را برا ای اوردیب میدانشگاه را؟ سحر قرار بود خبرش را برا ریز

 شده ریکلاست د. نکن يلجباز ــ

به  قهیبا هن و هن ساعت هشت و ده دق. تند شد میتوجه به حرفش استارتم را ادامه دادم و دوباره دور قدمها یب

از نبود استاد که مطمئن شدم از فکرم گذشت که چه کار . در کلاس را باز کردم اطیبا احت. دمیدر کلاس رس

. ولو شدم یصندل يبرداشت و رو رشناک یصندل يرا از رو فشیسحر ک. مزاحم نشدم نیکردم سوار ماش یخوب

رو کردم سمت سحر و . دمیکش نیبابت راحت شدن از آن درد سنگ يستون فقراتم صاف شد و پوف کشدار

 آمارمو گرفته. منو به اسم صدا کرد هیروزیاون مزاحم د ومدمیصبح که م. يسحر: گفتم

. از پسرا هس به اسم شبکه یکی. هتونه باش یم یدونم کار ک یم: یصندل یدست يانگشتش ضرب گرفت رو با

. ده یدوس دخترشم بهش آمار م. ها نکارسیتنها ا یالبته فکر نکن. پرونده داره تو مخش هیلامصب از همه 

 . ندازمیدوتا لنگ م نیا يمن جلو نکهیخلاصه ا

 خله؟ هیشبکه ک: گفتم یسردرگم با

 . دم یبهت نشونش م... بابا شیدید: استاد اشاره کرد که در حال داخل آمدن بود و گفت به

و  دمیدر چرخ يباز شدن دوباره  يمن از صدا یکلاسورش گرم بود ول يسرش به درآوردن برگه ها سحر

پنجم نوشتنش  يسحر که جلسه  يبا آرنج زدم به بازو. توجه به استاد داخل کلاس آمد یکه ب دمیمزاحم را د

مزاحم را نشانش  نامحسوسطلبکار نگاهم کرد و . رگه شددر کل ب لیما یبه خط لیخورد و تبد زیکاغذ ل يرو

جلسه پنجم را نوشت و منتظر  گریبرگه د يمن انداخت و رو يخط خورده اش را با حرص جلو يبرگه . دادم

: بعد تمام شدن کلاس گفت. کلاس بود نیمزاحم و آمدنش سر ا یمن اما تمام فکرم در پ. شروع استاد شد

 . گردم یو برم رمیم قهیدق هی نجایهم نیبش

بچه ها هم خارج  یکم کم باق. تند تند عبور کرد و از کلاس خارج شد یصندل فیدو رد نیتنگ ب يفضا از

 یدنبال آبنبات فمیداخل ک. ماندند یشد باق یم لیجا تشک نیکه کلاس بعدشان هم يشدند و تک و توك افراد

 تونم جزوتون رو داشته باشم؟ یم: از پشت گفت ییبودم که صدا

 يبند میناهنجار و مزاحم تقس يدر گوش من جزو فرکانس ها شیفرکانس صدا. همان مزاحم بود يصدا صدا

چشمم  یهم به گوشم برخورد کرد ول گریچند هرتز فرکانس د. محلش ندادم. زنبور زیدرست مثل و. شده بود
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 نجایاصلا ا یعنی. رفت رونیبلند شد و کلا از کلاس بخودش از جا . بود فیکردن داخل ک دایآبنبات پ یپ

 دیرفته اش را جلو کش عقبیسحر با دو داخل آمد و مقنعه . بود ییجزوه هم احتمالا من باب آشنا. کلاس نداشت

 . و کنار من نشست

از . میدوست دختر شبکه به صورت مستق. تورو لو داده بهش یاول بگو ک! آمارش درومد . دمیفهم یبگو چ ــ

من موندم شبکه که آمار همه رو داره . یآت. بودشون با هم تو برج دهید روزیاز بچه ها د یکی. دهیشبکه نپرس

 ره؟یم یآب ریچطور آمار دوس دخترشو نگرفته که داره براش ز

 نفله ات کنم؟ ای يدیفهم یچ یگیسحر؟ م: تشر گفتم با

که خودت  نشویماش. هوا نیپولداره ا. هیاعتماد ایاسمش پو. واسه من ادیم یالک یقپ یزورم نداره ول. خوب بابا ــ

با همه هست و . فشیشدن به بند ک زونیواسه آو رنیرشته شون قربون صدقه اش م يدخترا. بازه قیرف. يدید

مادرش  گنیبچه ها م یول ومدیبرادراش در ن رآمار خواه. برج و اونورا يطرفا. خونشون بالاشهره. سین یبا کس

 . شرکت داره

 . شده کهیکمرم سه ت ادیدونه شکلات رد کن ب هی. خوب یلیخ: گفتم کلافه

. شبکه: شروع کرد با انگشت شمردن ستمون؟یتو ل میمزاحم؟ الان چندتا اسم مستعار دار میاسمشو بذار یآت ــ

 ... اممممم. پوش اهیس. یقلاب. یدوست جون نارنج. زردك. مزاحم. دوس دخترش

 ه؟یپوش ک اهیس ــ

 ... هیروزیهمون پسر د ؟یگرفت مریآلزا. مرض: دستم و گفت يرو زد

 لاتیتعط نیکه به هم میخواند یبه قول سحر ما درس م. میدیدانشگاه رس دیقبل از ع لاتیزود به تعط یلیخ

از . زد یرنگ همراهش حرف م دیسف نیبود و ج دهیکه خر يکتان نوك مداد يسحر داشت از مانتو. میبرس

بپوشد و  غیخواست رنگ ج یدلش م نکهیاز ا. دانشگاه بخرد يبرا گرید یکی دیکوتاه است و با شیمانتو نکهیا

آل استار سبز هم بود  یبه فکر کتان. و زرد ممنوع یقرمز و نارنج يدم در دانشگاه زده بود رنگ ها ي هیاطلاع

بعد از . نگفته بود یرا ول فشیک. یل صورتضد بزند البته با شا پیت دشیو شلوار سف ينوك مداد يکه با مانتو

اگر شدش منوط به مسافرت نرفتنشان بود . دیآ یما هم م يبه خانه  دیع دراگر شد  نکهیبود به ا دهیرس پشیت

لا به . دیایهم گران در ن یلیمانتو بخرد که خ يپارچه برا میبرا میبه مامان بگو دیو من فکر کرده بودم که با

و اگر  تشهر پلاس اس يبود که هرروز عصر بالا دهیاز بچه ها شن. راه زده بود به مزاحم یب شیحرفها يلا

 یوقت است دلش م یو من حساب کرده بودم مامان کل میکرد یم شیدایحتما پ میرفت یعصر آنجا م کباری
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واند پرده ها را بت دیکنم شا دیخانه را عوض کند و هنوز نتوانسته و اگر من کمتر خرج لباس ع يخواهد پرده ها

بعد از اتوبوس را هم به  يرو ادهیپ شلوغ ریتمام مس. بدون نق نق کردن با اتوبوس همراهم آمد. عوض کند

 یشر م میگذشت و باز برا یکه داشت م دمییسر راه گذراند و من ساعت را پا يداخل مغازه ها دنیسرك کش

نفس از آن  یتا اتوبوس ب میخودمان و منتظر ماند ریساتوبوس م ستگاهیبه ا میدیاش رس یبالاخره در ناغافل. شد

قبل از  دیپر خر ياز زنان با دست ها يادیز تیجمع ستادیتا اتوبوس ا. میشو ارشدور بزند و سو ابانیسمت خ

 ي انهیتنگ م يو داخل فضا میها ماند يبه سمت درش هجوم آوردند و عملا من و سحر جزء آخر دیع

 حانیر يچندنفر دور تر از ما بو یزن کیاز پلاست. میشد يرب ساز ندیفرآ يآماده برا يگوجه ها هیاتوبوس شب

 . یدو سوت تاکس م؟یبا اتوبوس بر میمگه مجبور بود: سحر غرغر کرد. دیچیام پ ینیداخل ب

 یو ترش يسبز يبو. بکش اد؟بویدلت م. به قول خودت غرغر قرقره نکن: اتوبوس و گفتم يبه پنجره  دمیچسب

 ادیم نجایهمش با هم ا یندگو ز

 ایزندگ نیبابا من از ا. رفت ادتیمنو  یصبور بغل دست یماه يبو: را آهسته سمت گوشم آورد و گفت سرش

 . شهیحالم بد م

. شنیدور هم جمع م. خانواده هی دیشب ع یقراره بشه ماه یماه نیا ؟یکن یانقد ساده نگاه م زویچرا همه چ ــ

 . هیخود زندگ نیا. شادن

پنجره کلنجار رفت و  ي رهیسحر رو برگرداند و با دستگ. با تعجب برگشت و مات دهان من شد یبغل دست خانم

 . خواد همه بفهمن ینم گهید يو خل شد دهیخون به مغزت نرس. زرت و پرت نکن زمیعز: گفت واشی

کرد و سال نو  یخواهرانه صورتم را تف مال. شد یم ادهیپ ریاول مس. شود اتوبوس شلوغ ماند ادهیسحر پ تا

 یبا چرخ دست یرزنیتر پ نییپا ستگاهیچند ا. میبپرس دیرا در ع گریکرد حتما احوال همد دیگفت و تاک یمبارک

 لهیخودش به زحمت م. دمیکش اخلجلو رفتم و سر چرخش را گرفتم و د. خواست سوار شود یاش با زحمت م

گفت و فکر کردم قرار  يمادر یش ریپ. اتوبوس را بالا آمد يده اش دو پله  یخم وسط را گرفت و با قامت ي

گفت آدم خوب است وقت مردن سر  یم شهیبود که مادربزرگم هم نیباشد؟ هم نگونهیمن هم ا يریاست پ

مادرش نشسته بود و  يپا يرو ياتوبوس دختربچه ا يلوج فیرد. گرانیخودش باشد نه سربار د يدست و پا

 یول ستگاهیشدن چشم چرخاندم سمت سوپر مارکت کنار ا ادهیبه محض پ. دلم هوس کرد. خورد یک ملواش

به محض باز کردن در و تلاش کردن . تا دم در خانه دمیرا رد شدم و سلانه سلانه رس ابانیعرض خ. بسته بود

 اریب ریتا لباس تنته برو چهارتا نون باگت بگ. یآت اریدر ن: مامان گفت ،یکتان يباز کردن بند ها يبرا
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 . سوپر سر کوچه هم بسته بود. ستیحوصله ام ن. بره ریبگو ام: کردم و گفتم یسلام

: انداخت یاش چروك نم یشانیبه پ دایجد. غضب کردنش بود دیمدل جد. هم فشرد يرا رو نشییبالا و پا لب

 . ومدهیکه ن یقحط. بالاتر بازم سوپر هستدو قدم برو . کنه یم زیتم وارارویداره د ریام

همان . سم چپ دمیچیتا ته کوچه رفتم و پ. زدم رونیدوباره بند کفشم را دور مچ پا تاب دادم و از خانه ب کلافه

نون : گفتم. شانزده سال ایحدودا پانزده . بود ستادهیا یداخل مغازه پسر نوجوان. یخجالت آور قبل دیخر يمغازه 

 ؟يباگت دار

 خودت بردار. یبله آبج: به سمتم گرفت و گفت یکیپلاست

هوس کردم سر به . حس بزرگ شدن داشت یپشت لبش هنوز سبز نشده بود ول ؟یآبج. ام را خوردم خنده

 گه؟یتازه ان د. داداش: سرش بگذارم

 تازه نباشه شهیمگه م: پر از جوش غرورش به خنده باز شد يسبزه  صورت

 یخونه تکون. یآبج اریبد به دلت ن: دیمنظورم را فهم. و پر از کارتون بود ختهیبهم ر کردم دور و برم که نگاه

 . میمرتب و منظم شهیوگرنه ما هم. دهیقبل ع

 عیبرو ما: آمد که رو به پسرك گفت یمرد جوان يصدا. گذاشتم کیداخل پلاست ينان باگت فرانسو چهار

 بالا نیهارو بچ ییدستشو

به خانه که . زدم رونینکرده ب یگذاشتم و خداحافظ شیتند و با شرم پول را جلو. دبو یقبل يفروشنده  همان

: گاز را نشانم داد و اضافه کرد يو تخم مرغ رو ینیزم بیس يپخته  يداد و قابلمه  هیمامان دستور اولو دمیرس

 . گرسنشه ریزودباش ام

 . منم خسته اومدم خونه س؟یمگه من گرسنه ام ن: و گفتم دمیکش یقیعم نفس

 نیبرو تو اتاقت بش. کنم یخودم درست م. خواد اصلا ینم. هنر یدختر ب: هم فشار داد يرا رو شیلب ها باز

 سیمعلوم ن. گهید شهیاخلاقت عوض م هویدونم از اون داستاناس که  یمن که م. یکوفت يهمون داستانا يپا

 يتو رو ستنیمیکه همش وا دن یمردم م يبه خورد جووناو  سنینو یکتابا م نیتو ا یجونم مرگ شده ها چ

 . میننه بابامون زل زده باش يتو چشما میوالا اگه ما جرئت کرده باش. پدر و مادرشون

کردن  زیتخت که مامان موقع تم ریچندکتاب داستان از سحر گرفته بودم و گذاشته بودم ز شیوقت پ چند

دادم تا  حیترج. زد یبه آن کتاب ها م يربط اشاره ا یافتاد با ربط و ب یم یحالا هر اتفاق. کرده بود شانیدایپ

ها  ینیزم بیموقع رنده کردن س. گرسنه نماند رجانشانیرا درست کنم که ام هیاش اولو يبعد ربارانیقبل از ت
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 یم ییزایچ هیها  هیاز همسا یکیامروز . یآت: مامان هم کنارم نشست و مشغول پوست کندن تخم مرغ شد

 . گفت

. دادم یم يدو خط پر پاچه بز نیبه ا یداد سر و سامان یکاش اجازه م. بالا انداختم که ادامه حرفش را بزند ابرو

 . بود یعرب شیسرمه و آرا دنیباب کش میبه قول سحر چشم و ابرو. شد یپشت چشمم بلند م

 . خوشش اومده دهیکه د ابونیها تو خ یگفت تورو تازگ ــ

 د؟یدم ع دیخر ایبودم؟  نیتریجنس پشت وآمده؟ مگر  خوشش

 . خواهرزاده اش يبرا. يخواستگار يبرا انیخوان ب یگفت م ــ

 اصلا؟ یگیرو م هیکدوم همسا: نصفه داخل کاسه ولش کردم و گفتم. دستم را ملتهب کرد ینیزم بیس بخار

 . ننیش یمسجد م یبعد چهارراه، خونه بغل دست. تو شیشناس ینم. یخانوم مالک ــ

 خودش دختر داره؟: زدم و گفتم يخند زهر

 همسن تو باشه يبزرگش انگار. آره فکر کنم: گفت سردرگم

خواهرزادش بره  يبرا دیکه خودش دختر تو خونه داره چرا با یکس: مرغ را از دست مامان گرفتم و گفتم تخم

بعدشم . خواهرزاده اش کنه؟ اگه خوب باشه پسره البته يچرا نخواد دختر خودشو حواله  ؟يخواستگار گهید يجا

 ستمین یمن که راض. به پسر تو ندهشوهر دادن من بخواد دخترشو بب يکه به هوا نهیاش ا گهیاحتمال د هی

 کارهیو چ هیتو اول بپرس پسره ک. بافه ینشسته واسه خودش حرف م. ستمین یکوفت و راض: دستم يرو زد

 ریبا ام یور دل من ه ینشست گه؟ید يخوا یم یچ سیوضعش بد ن. مغازه داره. ستمین یاس بعدش بگو راض

 . نیکن یبه دو م کهی

 نجا؟یام ا يادیفقط من ز: را از رنده برداشتم و با غضب گفتم دستم

 یکلاه م یخودت سرت ب. رفتن يدختر واسه خواستگار ادهیکه ز يزیچ. نخواه انیب يخوا ینم. پناه بر خدا ــ

  .مونه

 میبفرست يخوا یخونه تنگ کردم که م نیرو تو ا یک يمگه جا. زور داره مامان یلیوقتا حرفات خ یبعض ــ

 . یبکش شیاصلا حرفش رو پ ذاشتیاگه بابا بود که نم. خوام شاغل باشم یم. خوام درس بخونم یبرم؟ من م

 ...حالا که. دیسف سیدست من گ نیحالا که سپرده شد. ستیحالا که ن: رفت بالا شیصدا

 . سیزور که پشت سرش ن. خواد خوب نخواد ینم. اوقاتمون رو تلخ نکن يدیمامان؟ دم ع: آمد ریام يصدا
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امد و در مواقع لزوم از برش حرفش  یدستم م ریکاش قلق ام. چند جمله مامان هم بحث را ختم کرد نیهم با

 . کردم یبه نفع خودم استفاده م

 

البته اگر از آمدن عمو و همسرش و پسر زلزله شان . گذشت یخاص يادثه بدون ح 86سال  دیع لاتیتعط

با آن  ریام انیفحش گو ي افهیق. دندیسال رس لیساعت مانده به تحو کی قایکه نصفه شب و دق میریفاکتور بگ

آمده اند و با توپ و  فتنگر يدیع يبرا يکرد کارگران شهردار یآشفته هم جالب بود که فکر م ختیسر و ر

 یبچه بدش م نیاز ا ریهرچه ام. بود بغلش دهیعمو پر يزلزله  ا،یرا باز کرده بود و پور اطیتشر رفته بود در ح

 نیقبل از ازدواج هم یتا کم. بالا نبود یلیسن و سالش خ میعمو. شد یم زانشیبچه آو نیآمد به همان اندازه ا

بعدها که . يکرده بود و مامان مادر يپدر شیبرا یاز بچگ ییجورها کی اباکرد و ب یم یخودمان زندگ شیجا پ

 يکلا خانواده . گذراند یم نجایرِستش را ا میروز کارش، تا کیو  ستیرفت بازهم بعد از ب هیشاغل شد و عسلو

بعد از  که میدوتا عمه ها. ساکن شده بود ییاش جا یهرکس بسته به اشتغال و راحت. مان پراکنده بودند يپدر

عمو . دندیپرس یاز ما م یافتاد که احوال یم یچه اتفاق مهم یگاه یازدواجشان ساکن بندرعباس شدند و گه

خلاصه . برده بود ادیاش را کلا از  یو گرما و آلودگ نجایوقت بود ساکن شمال شده بود و ا یلیام هم خ یوسط

 ایپور يخرابکار نیاول. دیپرس یزد و احوال م یم رکه س میعمو را داشت نیهم يپدر لیو فام ایاز دار دن نکهیا

پشت  یکی يمادرش، سود. طاقچه بود يو عمو رو ریشدنشان شکستن قاب عکس سه نفره من و ام ریبعد جاگ

 . اش ننداز هیگر يدیولش کن دم ع. ياشکال نداره سود: و مامان گفت ایبه باسن پور یکیدست خودش زد و 

عمو . نهایچشم شور و ا يصدقه کنار گذاشت برا دمیخرده ها را که جمع کرد و داخل آشپزخانه برد د شهیش یول

 . ها میچقدر جلف بود. نگاه افتویق ریام: گفت ریعکس بدون قاب را برداشت و رو به ام

ت دس يحرم سه نفر دیو سف اهیس يبک گراند پارچه ا يمعروف مشهد بود که جلو ياز همان عکس ها عکس

 اهیس يمن با عبا ي افهیشده و ق اهیس يبا آن شلوارك ها و زانوها ریعمو و ام ي افهیق. میبود ستادهیا نهیبه س

دست  ریام. به قول عمو جلف بود یشانیپ يبود رو ختهیر میها ينگه داشته بودم و چتر میموها يکه به زور رو

 . چرا جلف؟ بگو جواد، جواد جون: گرفت

 يسود. گذاشت یبابت سر به سرش م نیاز ا ریام شهیاسم عمو محمد جواد بود و هم. دیغش غش خند يسود

آب را  يکتر. بود يچا يمعتاد بر فنا رفته . برد تا عمو بخورد ییرایرا برداشت و داخل پذ وانیو ل يفلاسک چا

. خواهد شد یلدست عمو خا فلاسک نیا گریساعت د کیدانستم تا  یدوباره پر کردم و گذاشتم سر شعله که م
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آخر که  قیتا دقا نمینچ یسفره را آماده کنم ول لیدستم داد و گفت وسا يچهارگوش ترمه ا يزیمامان رو م

سبزه را هم داخل بشقاب . رنگش را هم از کمد بالا درآورد یآب یسفال يکاسه ها. منفجر نکند يزیباز چ ایپور

هم  شیو چهارم یزندگ يسبز يبرا یکی. ریمن و ام يهم برا یکی. بابا يابر یکی. انداخته بود یآب یسفال يها

و  نیقرمز تر. سبزه انداخته ریام يبرا گریدور د کیبود که فکر کنم  نیاش ا ثانهیخب. سوال داشت يجا شهیهم

مامان  يخودش برا. آورد اطیسنبل بنفش را از ح ریام. را داخل کاسه گذاشتم خچالیداخل  بیس نیکوچکتر

بعد از . دیخر یسنبل م دیمامان دم ع يبرا شهیقبل تر ها بابا هم. دوست داشت یلیمامان سنبل خ. بود دهیخر

مهتاج خانمِ  يسرکه و سمنو. دیخر یمامان م يبرا ریحالا ام یول. ینه سنبل میداشت يرفتن بابا نه سفره ا

. سماق را هم فاکتور گرفته بودم تازه. نیباز شدند هشت س. و سنجد ریبا بادام داخلش و سکه و س هیهمسا

و شمع  نهیقرآن و آ. پهن کردم ونیزیتلو يراحت ترمه را وسط هال جلو الیزلزله را خواباند و من با خ يسود

 يمانده بودم کدام سبزه را ببرم که مامان دست برد و عدس ها. خوشگل براق یآب يکنار کاسه ها ییطلا يها

 لیسال که تحو. تکه نان و نمک کیعکس بابا و . را سر سفره گذاشت هارشماره چ يخوشگل و مرتب سبزه 

 هیبا حاش يقهوه ا يزانو نییپا يمانتو کیتون کیخودشان را دادند که مال من  يها يدیو عمو ع يشد سود

نبود فقط داستم  هیبق يدیحواسم به ع. خورد یم نجایگرم ا يکه به درد آب و هوا یخنک و نخ. بود یسنت يها

ساعت چرت و پرت  میبعد ن. دانشگاه ينه؟ برا ای دیشود به عنوان مانتو پوش یرا م کیتون نیکردم ا یم کرف

. رخت خواب پهن کند ییرایداخل پذ يعمو و سود يرا فرستاد تا برا ریو مامان ام دیهمه ته کش يگفتن، انرژ

بعد از . به کار حلوا پختن شد دستو مامان  دنیخواب يرفتند برا يعمو و سود. هم که غش خواب بود ایپور

خواست سال نو را با قبرستان شروع کنم و  یمن دلم نم. رفت بهشت زهرا و مزار بابا یم دیحتما با لیسال تحو

کارش  دمیو فهم دیچیگلاب مامان پ يبود که بو دنیبه اتاقم رفتم و دم خواب. رفتم یهمراهش نم چوقتیه

 . تمام شده

خواست ناهار  یعمو بود که م يزیدوبارش با برنامه ر. نرفتم رونیاز سه بار از خانه ب شتریب دیع لاتیکل تعط در

 کیشده بود به  لیتبد ایبود و الان از دست پور دهیصفر خر دیپرا کیسال قبل . میخارج از شهر باش یحیرا تفر

،  نیماش ینیرینوان شبار اول به ع. گریجواد بود د. عشق بابا ایپشتش هم نوشته بود پور. چهارچوب متحرك

اصرار  یبعد مامان با کل يبود که دفعه  ياش به حد یجواد پز به خوردمان داد که افتضاح ينپخته  يجوجه 

دست گرفته بود  ریام. نکند لیو م فیو دوباره آن همه مرغ را با شاهکارش ح میاش کرد از خانه غذا ببر یراض

بهشت  يجوجه رو تو نیبد بود؟ ا یلیخداوک: گفت یم يسودحق به جانب به من و  بارجواد جوجه و عمو هر
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باشد؟؟؟ بار بعد مامان آش دوغ درست کرد و کنار آب و  نیاگر دست پخت کارکنان بهشت ا. دیاریم ریفقط گ

 مامانو نبات که به قول  يپشت بندش چا. دیجواد جوجه چسب ای ياز آن جوجه جواد شتریب یلیخنک خ يهوا

از  يچندبار. هفته عمو و خانواده اش به شهرشان برگشتند کیبعد از . نشود مانیسرد يآب باز نیبعد از ا

به خانه  دیسحر هم روز دهم ع. رفت شانیهم مامان به خانه ها يچندبار. آمدند یدنید دیع يها برا هیهمسا

جازه دهد که من هم بودم مامان ا دواریآمد و ام یما م يبار بود خانه  نیاول. دیآ یمن م دنیزنگ زد و گفت د

بماند که مامان از وقت آمدن . بسته شکلات آورده بود کیگلدان گل و  کیسحر با خودش . به خانه شان بروم

به  يفکر میدیو چقدر سحر را برانداز کرد که هم من و هم سحر فهم دیسحر تا رفتنش چقدر دور و بر ما پلک

مجبورم کرد زنگ . حرف داشت یلیما خ نیا. میگفت ما هم به خانه شان برو امانم شیفردا. کله اش افتاده

چندوقت  نیباز ا شهیته کوچه که تنها سوپرمارکت هم يو از مغازه  رمیسحر را بگ يخانه  قیبزنم و آدرس دق

و چشمش به سر  یبماند که با خباثت گذاشتم در فکر خودش باشد و وقت. شکلات فرمند بخرم يبود هم جعبه 

بماند که . دونستم بچه ام شانس نداره یم: لب گفت ریشد و ز مانیافتاد خودش پش نایسحر ا يوضع خانه 

 دیع نیاول. کسالت تمام شد نیمن با هم دیع لاتیتعط. حرف نزد ریموقع برگشتن دمق شد و تا شب با من و ام

 ... ییدانشجو

بودم و پوشه به دست داشتم خودم را باد  ستادهیا هیدر سا. مخلوط يو گرما یشرج. بود دیافتضاح بعد ع يهوا

 دمیفهم یآت: گفت جانیپر شور و ه. . هم گل انداخته بود شیلپ ها. عرق کرده بود. زدم که سحر آمد یم

 . بالاخره

 . ذوقت زده بالا ينجوریکه ا يدرآورد ویباز آمار کدوم بدبخت ــ

از  یکیزبون  ریامرو ز. گمیرو م پهیخوش ت اهیهمون پسر س. ينر ایخبر از دن یب گمیبت م امیمنه م ریتقص ــ

 . داره يدماغ کوفته ا هیکه . . قد بلنده یفاط گم؟یم ویک یدون یم. دمیکلاسشونو کش يدخترا

 ؟یشناس یم گهیزردکو که د. گرده یهمون که با زردك م. دههه: داد یتکان دادم که نشناختم و باز نشان سر

 بود؟ یک. خوب حالا ــ

به خاطر تک پسر بودن و سرپرست خانواده و از  نمیباباش فوت کرده ا يانگار. گرفته یپسره از سمنان انتقال ــ

 . از خودشم داره  کتریخواهر کوچ هی. اسمش کاوه جهانبخشه. نجانیخانوادش ا. نجایحرفا منتقل شده ا نیا

 ؟یبخواب یتونیراحت شد حالا؟ شب راحت م التیخ ــ

 .و رو کردم تا ازش اطلاعات جمع کنم ریبود؟ در به در کل دانشگاهو ز نیتنها واکنشت هم ؟نیهم ــ
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شد همه ملت را به صورت نامحسوس  یدنج دانشگاه که م يجا کی. درخت توت ریز مکتین يشدم رو ولو

 لیدل که اول دوتا بودند و به "یچش چرون" يها مکتیمثل ن میهم داشت يگرید يالبته جاها. کنترل کرد

خدا  ي شهیهم. بود دشانید ررسیشد در ت یهرکس رد م. بالا سه تا شدند و حکم سر گردنه را داشتند یمتقاض

. تر بود"عشقولانه " یدرخت توت کم ریز یول. دیرس ینوبت به ما دخترها م یولو بودند و گاه شیپسرها رو

. گذاشت یتذکر نم یحتما ب دید یکه با هم آنجا م يبهش داشت و هر دختر و پسر يا ژهیحراست هم نگاه و

 شده؟ یباز چ. یشه اله قلمدستت : رفت بالا میصدا. میسقلمه سحر خورد داخل پهلو

  نه؟یبش نجایا ادیخواد ب ینکنه م یآت يوووو. . حلال زاده اس ها ــ

نه او  میداشت دید یلینه ما خ که يا هیما رد شد و رفت در زاو مکتیاز کنار ن. نثارش کردم یلب ساکت باش ریز

 . داشت دیمحوطه د هیبه بق

 . پوشهیم اهیس نیبرا هم دیشا. باباش فوت کرده. گناه داره ها یآت ــ

 . انقد تکرارش نکن. دمیمنم شن یبار گفت هی: برگشتم و گفتم یعصب

 دیببخش. انداختم ادتی. من چه خرم. . رمیبم یاله: انداخت دور کتفم و بغلم کرد دست

خلوت  يجا برا نیسالن کلاس ها بهتر یخلوت. آمده ام را پاك کردم و دستش را پس زدم نییسمج پا اشک

بدون  کیتار مهین يفضا یصندل يرو. دست گرفتم و سمت سالن رفتم کیدو بند کوله ام را با . کردن من بود

سر . ام یدر حوال مرموز يبو کیبود و  میآب جلو وانیل کیو  يدستمال کاغذ کیبعد  یکم. چراغش نشستم

 یول. من اخم کرده ياشک ها يبود که فکر کنم برا نیمسخره اش ا. درهم يبا اخم ها. مزاحم بود. بلند کردم

بحث  يحوصله . آب را سر داد که به دستم بخورد وانیبدون تعارف کنارم نشست و با دست ل. مسخره بود

 ؟یکن یم هیگر يچرا دار پرسمب: نطقش باز شد قهیبعد دو سه دق. کردن هم نداشتم

 نه: گفتم  تند

 . امیگفتم ب سیکنارت ن قتیرف دمید. شهینم لیدل یکه ب هیگر. . بابا يا ــ

به . سالن چشم دوختم يتار عنکبوت بسته  یمیقد یسه سانت يو به آجر ها واریرا چرخاندم سمت د میرو

دارد که جواب  یحثش با مزاحم که چرا دست از سر من بر نمسحر آمد و جر و ب يصدا قهیچند دق يفاصله 

 .ریآمار بگ ي زهیخاله ر ومدهیبه تو ن شیفضول: مزاحم حرصش را درآورد
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به  دمیچرخ عیسر. کند یمواقع هرچه دم دستش باشد پرتاب م نیسحر خبر داشتم که ا یناگهان يواکنش ها از

سحر  ياند و نفس نفس زدن ها ستادهیا یدو خروس جنگ نیهم ع ي نهیبه س نهیهردو س دمیطرفش و د

 . حرس میبر... کردم هیمن غلط کردم گر: را گرفتم و گفتم شیبازو. است تشیعصبان يایگو

ترش  يآخر پوزخند مزاحم جر يکه لحظه  دمیرا محکم تر کش شیبازو. دیبا چشم و ابرو خط و نشان کش سحر

و نگاه  میرفت رونیاز سالن ب. دیمزاحم پاش راهنیزد و به صورت و پرا چنگ  یصندل يرو خیآب  وانیکرد و ل

خبرشو  یکی یگ ینم: گفتم رزنشبا س. میگرفت دهیبودند ناد دهیمنظره را د نیکه ا ییتک و توك دانشجوها

 پرونده ات؟ يتو رهیبرسونه به حراست م

. چپ و چول يبره گم شه پسره : مقنعه را خنک کرد ریداخل دستش ز ياش را بالا گرفت و با برگه ها مقنعه

 . بابا بیدست تو ج ي کهیمرت. بشکنم نشویماش شهیبزنم ش گهیم طونهیش. زهیخاله ر گهیبه من م

 یکلاس عمل میو ن کیمگه ما  ؟یآت: سحر گفت کدفعهیکه  میرفت یم ادهیبه سمت در دانشگاه پ میداشت

 . شهیم لیگفتن تشک. وتریم؟کامپیندار

نه؟  ای شهیم لیبپرس واقعا تشک یبرو از اشرف ایواقعا؟ ب: به تنم را فاصله دادم و گفتم دهیچسب يمانتو کلافه

 . ادیخواد ب یدوباره نگهمون ندارن و بگن استاد نم

 یب. رفت بهت بگم ادمی. ازش دمیپرس روزید. گهیخواد د ینم: کرد و گفت کسیشانه ف ياش را رو یپشت کوله

 نقطه شعورِ سه

 ؟یاشرف ؟یک: نگاه کردم و گفتم یچشم ریز

چشم و ابرو  نیانقد با ا. یتو روحت آت. گمیمزاحمو م. به اون چکار دارم: را در هوا تکان داد و گفت دستش

 رقصه یخودش نزده م نیا. ایبراش ادا ن

: هم من و هم سحر م،یدیرد شدن از کنارشان شن نیاز دخترها را ح یکی يسمت محوطه که صدا میبرگشت

 دوتا بودن نیهم

به سمتشان رفت و  يسحر چشم غره ا. زدند یحرف م شیپ قهیاتفاق چند دق يشک نداشت که درباره  يجا

 . آفتاب نیاز ا میگرفت نیتامیو یبه اندازه کاف. نجاسیخنک تر از ا. بشه لیتا کلاس تشک تیسا میبر: گفت

 یبهار است نه تابستان يشد گفت هوا هوا یتازه م یول یلینه خ. قبل بود يامروز هوا خنک تر از روزها صبح

برخلاف . دهد یم لیتشک میاستاد گفته بود کلاس را ساعت هشت و ن. نداشتم يادیز يعجله . زودرس

جلوتر از من با . بود مشکوك یرفتارش کم. و تا دم در همراهم آمد دیگلدارش را پوش دیمامان چادر سف شهیهم
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 يلنگه . اش آمد یسلام و احوالپرس يرا باز کرد و تا من بند کفشم را ببندم صدا اطیسلام و صلوات قفل در ح

لب سلام کردم که با  ریز. با دو سه قدم فاصله افتاد ییکنار مامان و آقا یو چشمم به خانم دمیدر را عقب کش

 زم؟یعز یشناخت. ما هستن نییپا يکوچه  هیهمسا یخانم مالک. جان هیآت: کرد یمامان معرف. لبخند جواب داد

از . به سلام تکان داد يهم سر ستادهیپسر دور ا. یدان یخودت م یاگر نشناخت نکهیا یعنیجان گفتنش  هیآت نیا

 عهد يخواهرم دعا يخونه : خانم آمد يصدا. خانم بود نیحتما خواهرزاده هم. آقا به پسر تنزلش داده بودم

 میرو کرد ادتونیهم  شیچندروز پ. دمید وخواهرزاده ام لطف کرد و خواست منو برسونه که شمار.  میدعوت بود

 . میکن ارتتونیامروز قسمت شد ز گهید

 دنیگفتم چون مامان در شن واشی. گهیبفرما برو د. قبول ارتتمیز. يکرد ارتیز. خوب: گفتم واشیدلم  در

پسر را هم که . خداحافظ. برم دانشگاه گهیمن د: رو به مامان و خانم گفتم. آدم هم تبحر داشت یتو دل يحرفها

 ياگه عجله دار زمیعز: گفت انماز خانه بردارم خ رونیگام ب کیتا خواستم . جزو آدم ها حساب نکردم

 . خواهرزاده ام برسوندت

مزاحم . عجله ندارم یمرس: وردم و گفتمآ یکوله پشت يبند ها يدو طرف مقنعه ام را رو. سمتش دمیچرخ

 . شمینم

 خوشگلم؟ یکن یتعارف م ــ

 . نداره یصورت خوش. سیبحث تعارف ن: بالا انداختم و گفتم ییابرو

. کنه از نجابتش یآدم حض م. دختر نیهزار ماشالا به ا. حاج خانم يوا: را پشت لبخندش نشاند و گفت غضبش

را  دشیع ینیتریو دیانگار آمده بود خر. شد زانیپسر هم آو افهیکه ق دمید .داد لیتحو یمامان هم لبخند زورک

گذاشتم کف  یم یکینداشتم وگرنه  فمیشکلات داخل ک فیح. ردیعهد خواندنش را بگ يدعا ي زهیجا ای ندیبب

 . رهیم ادتی یش یبزرگ م. بغض نکن. ات  زهیجا نمیا ایخاله ب: گفتم یدستش و م

 کی يراحت رو الیشد با خ یاتوبوس ها خلوت بودند و م. گذشته بود ریمس ییدانشجو کیاز زمان تراف ساعت

باز . در دانشگاه يجلو دمیرا رد کردم و رس ادهیپل عابر پ. دینشست و با سرعت جت به دانشگاه رس یصندل

با مکث . و رو کرد ریرا ز رگهطولش داد و به سمت کانکسشان رفت و چند ب نباریا. حراست کارتم را خواست

 يحراست دانشگاه تو نیفردا ساعت دوازده ظهر بر. مونه یما م شیداره پ یمشکل هیخانم کارتتون : سمتم آمد

 . نیکن شیریگیپ يسازمان مرکز

 ه؟یمشکلش چ: ختیر يهر دلم
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 یلیخ يقبل از شما کارتا. دادن دستم ستیل هیکه به من نگفتن فقط  يزیوالا چ: هم مکث کرد و گفت باز

 . که یستیفقط شما ن. رو هم گرفتم گهید يها

 داخل؟ امیب نیذاریفردا چه طور م. که من بدون کارت باشم شهیخوب نم ؟یچ یعنی ــ

. گهیشناسمتون د یم. هستم نجایمن فردا هم خودم ا سین یمشکل: را پشت کمرش چفت کرد و گفت دستانش

 . نره ادتونیفردا ساعت دوازده حراست دانشگاه 

سر کلاس سحر با . دیچسب یم يرو ادهیگفتم که هوا خوب بود و پ. رفتم ادهیتا کلاس را پ ریسلانه مس سلانه

 چت شده؟: دمیکنارش نشستم و پرس. تر بود زانیمن هم که آو افهیق. نشسته بود زانیآو ي افهیق

 بهت گمیبعدا م یچیه: بالا انداخت و گفت شانه

 مگه کارت تورو هم گرفتن؟ ــ

کارت . بت گمیبعدا م. حالم بد شد دمیصبح د يزیچ هی. نه بابا ؟یچ يکارت؟ کارت برا: بالا رفت شیابروها

 تورو گرفتن؟

دستش  ستیل هی. رمیامروز م یحراست گفت فردا برم از دفترش بپرسم ول. دونم چرا ینم. اوهوم: گفتم نیغمگ

 . گرفت یبود کارت اونارو م

به خاطر . پشت و بدون استراحت برگذار شد کی میو ن ازدهیتا  میکلاس استاد از هشت و ن. نگفت  يزیچ

من به زور به سمت سلف  یول ستیگفت گرسنه ن. میدادم به سلف برو شنهادیکلاس بعد از ظهر به سحر پ

 ینیداخل س يرخو امسئول غذ. کردم یعوضش م چیآمد و عمرا که با ساندو یم يقورمه سبز يبو. کشاندمش

کنار کولر  يها یصندل يرو. رفت يمتوسط گذاشت و سراغ ظرف بعد يویک کیبرنج و خورش و  یکم يفلز

هنوز  دمیبودم که د زیم يدنبال نمکدان رو. و بالا کردن ریمن مشغول خوردن شدم و سحر مشغول ز. مینشست

 . نخورده يزیزند و چ یرا هم م شیسحر فقط غذا

 گهیبخور د. مادر مرده رو هم نزن يانقدر اون غذا ــ

دستشه و داره  یباغبون یچیق هیسرآشپز سلف  دمید ومدمیبه جون خودم صبح که م: سر بلند کرد و گفت  سحر

 ؟يسبز يکنن جا یراسته چمن سرخ م یآت. کنه یسلفو کوتاه م يمورد جلو يدرختچه ها نیا

بخور انقد وسط غذا . ادهیمثل تو همون چمنم ز يبز يبرا: غذا را جمع و جور کردم و گفتم ینیداخل س برنج

 . لولو بود رفت تو شکمت یهرچ. حرف نزن
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 شالایچمنو سق بزن ا نیهم نیبش. یبز خودت: سلف آورد و گفت ي ستادهیا خچالیماست از داخل  کیو  رفت

 . به بع بع یوفتیب

 . کنه نه بز یاون گوسفنده که بع بع م: پس کله اش و گفتم زدم

 . به بع بع یوفتیم. گهید سین هیو بز بودنتم مثل بقت ــ

حوصله ندارم برم بعدش دستمو . ریپوستش بگ ایب: اش را هم سر داد طرف من يویرا با نان خورد و ک ماستش

 بشورم

 . حراست میبخور تا بر: مصرف پوست کندم و گفتم کباری يرا با چاقو يویک دوتا

آمدن از سلف پرسان پرسان تا  رونیبعد از ب. دیلحظه آن را بلع کیو در  دیرا از سر چاقو کش يویک نصف

 یاخم. دفتر گفتم که کارتم را صبح گرفته اند یبه منش. میدوم و دفتر حراست رفت يو طبقه  يسازمان مرکز

 رو بگو؟ تییشماره دانشجو: کرد و گفت

 يپوشه . اش دنبال پرونده ام گشت ینگایرا با استرس تکرار کردم و او هم در با ییبه رقم شماره دانشجو رقم

 نیایقرار بود فردا همتون ب. ادیب یتا خود حاج یصبر کن دیبا: آورد و گفت رونیزرد رنگ را ب

 داره کارتشون؟ یمشکل: گفت سحر

بعد . دیسانت هم آن را جلو نکش کیسحر  یعقب رفته اش ول يمقنعه  يزوم کرد رو. و بالا کرد ریرا ز سحر

 یخود حاج: زد و گفت نیمقنعه ام را تخم يو بلند نیمانتو و قد آست يقواره . نییاز بالا تا پا. من يزوم کرد رو

 . داره پروندشون یمورد اخلاق یول گهیبرگرده براتون م

 ؟یچ یعنی ؟یمورد اخلاق: شتاب گفتم با

 . نداره خانوم یچ یعنیکه  یمورد اخلاق: زد و گفت يپوزخند

گفت و داخل اتاق  اااللهی قیعق حیشلوار انداخته و تسب يو رو پیک قهی راهنیراست با پدفتر ح سییموقع ر همان

گفتن  اااللهیمرد داشت که  یکه منش یبود که دو دختر داخل دفترش بودند؟ وگرنه اتاق دهیدانم بو کش ینم. آمد

توجه به حضور ما داخل  یسلامش را جواب داد و ب. تمام قد به احترامش بلند شد و سلام کرد یمنش. نداشت

انداخته بود و  نییتوجه به حال و روز من سرش را پا یب. یبرگشتم سمت منش. در را بست. اتاقش رفت و تق

افتاد  ادشی قهیبعد از چند دق. نوشت یکاغذ م يرا رو يگریقبضه روح کردن بدبخت د ياحتمالا داشت نسخه 

حرف بابا  ادیو  ریرا نگ یوقت نماز است و وقت حاج کیزدشرط و شروط که ن یمرا داخل بفرستد آن هم با کل

 ... افتادم که
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تازه زبان باز  يکه سر بلند کرد ناخودآگاه مثل لال ها یحراست یحاج. هولم داد داخل اتاق و در را بست سحر

و  یمتهر س دیپر یذهنم م. خل شده بودم. اش بود انگار ياخم صورتش ذات وجود. کرده با تته پته سلام کردم

 یتکان ؟يدار يکار. در رو باز بذار دخترم: که گفت شیبا صدا. میخواهم بگو یتوانستم تمرکز کنم چه م ینم

. محدود مانده بود يزبان باز کردنم فقط به همان سلام تته پته ا. چهار طاق. در را باز کردم یمعطل یخوردم و ب

 . برم دیبا گنیاذان م گهید قهیچند دق. دخترم کارتو بگو: باز تلنگر زد . رفته بود ادمی میحرف ها

 حق االله؟ ایحق الناس مهم تره : دیو هضم نشده و گنده، حرف از دهنم پر دهینجو

. اخمش کمتر شد یحراست یحاج. خواند که حق الناس مهم تر است یگوشمان م يتو شهیهم. بابا بود حرف

شما . نجامیمن که ا. خوب خانومِ حق الناس: اش یشانیاخم پ يچروك ها ينشست لا به لا خنده هیشب يزیچ

 ؟يکارتت رو گم کرد. يدار يچه کار یگینم

  نم؟یبب ياریخانوم رو م نیکار ا يبساك؟ پرونده  يآقا: بلند تر گفت یکم و

. رفت رونیگذاشت و دوباره ب زشیم يرا رو ییزرد کذا يتر و فرز آن پرونده  یمنش دهیشماره سه نکش به

اومده  نجایکارت مجدد ا يخوره فقط برا یمن م ي افهیبه ق:و گفتم دمیدستان عرق کرده ام را به مانتو مال

 گفت؟ تونیکه منش يزیچ ایباشم؟ 

 یگزارش شده مورد اخلاق: تر شد ظیاش غل یاش رفت و اخم ذات یشانیاخم پ يچروك ها يلا به لا ي خنده

 . نیداشت

 یمن م ي افهیگزارش کرده حاج آقا؟ به ق یک: کرد یعرق م قهیدم به دق. به مانتو دمیکف دستم را کش ازب

نه ظاهرم مشکل داره نه  ن؟ینگاهم کن. کارت مجدد اومدم يبرا نیگفت یخورد که شما اولش نم یخوره؟اگه م

 . رفتارم

به هر حال : کیقدر تمام عمر از رنگ زرد متنفر شدم و خودکار ب. باز مهین يپرونده  يرا پرت کرد رو خودکارش

 . موجه تر از ظاهر شما هم مورد داشتن یلیخ دمیبودم که د نجایانقدر ا. گزارش کردن

. داشته یدشمن دیگزارش کرده؟ شا یک: انگشت اشاره و وسط يناخن ها ریز دمیکش یشستم را عصب ناخن

 . دونم یچکار کردم که خودمم نمآخه من . دهیاشتباه د دیشا

 که برات گزارش رد کردن؟ يچکار کرد. شما خودت بگو. دونم ینم ــ

 یحاج آقا مگه امام عل. ندادن دروغ بگم ادمیکه نکردم بگم؟ پدر و مادرم  ياز کار: ختمیو اشک ر دمیخند

فاصل چشم و گوشم و ادامه حق و باطل فقط چهار انگشته؟ چهار انگشت دستم را گذاشتم حد  يفاصله  گهینم
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با  ستیکه معلوم ن یکیچرا گزارش . آدما چهار انگشت فاصله اس يچشم و گوش همه  نیب ن؟ینگاه کن: دادم

 ن؟یدون یخودتون موجه تر م دنیگفته رو از د یچه قصد و غرض

 لیآدم دل يبرا نیبا اصول د وفتهیم ادتونی نجایا نیایم یهمه تون وقت. نیمن کلاس اخلاق نذار يبرا ــ

بار . ستین یحالا هم نقل. نیگفت یچ رهیم ادتونیخودتونم  رونیدر بره ب نیپاتون که از ا. نیکن هیو توج نیاریب

 ياز برگه . کیسر داد سمتم با خودکار ب يدیسفآ چهار  يو برگه . ماجرا شهیو تموم م یسینو یتعهد م هیاولته 

 شد متنفر شد؟ یهم م دیسف

 يبرا ن؟یتعهد؟ هم هی: شروع شده بود ششیهمانجا که خط ر شیگلو نیچ ریسفت ز يه زدم به دکم زل

 یمورد اخلاق نیگیبه پرونده ام؟ مگه نم نیبرگه و شما سنجاقش کن هی يتو سمیکه نکردم؟ دروغ بنو يکار

من و گزارش شما دوتا  که حرف سمیبنو دیبا یحداقل بدونم چ. بهم بستن یحداقل بدونم چه تهمت نیدارم؟ بگ

 نشه

فاصله گذاشتن قند  نیب یحراست یحاج. گذاشت و رفت زیم يآمد و رو يفنجان چا کیبا  یموقع منش همان

تموم بشه  يخوا یم. نیدار کینزد ياز دانشجوها رابطه  یکیگفتن با : بعدش گفت يداخل دهانش و قلوپ چا

 يبخوا. و برو ریرو بگ ارتتو ک سیبنو. ارمیهد به هم متع هیکنم و سر و تهشو با  یمنم دارم بهت ارفاق م

 ؟يبد يخوا یم یاونوقت جواب پدر و مادرتو چ ؟يخوا یم. کشه یهم م یو اخراج قیتا تعل یترش کن دهیچیپ

 سم؟یبنو دیبا یچ: را برداشتم و گفتم برگه

بساك شماره کنه  يو امضا کن و بده آقا سیبنو نیمثل ا: را درآورد و گفت  گرید یکیتعهد دست خط  برگه

 ده یبعدشم کارتتو بهت م. زمیم يبذاره رو

 . برم دیبا شهیداره وقت نماز م: را بالا زد و گفت راهنشیپ يها نیاز جا بلند شد و آست و

 یو اخراج بشم جواب پدر مرده و مادر زندمو نم قیاگه تعل. نیراست گفت: و گفتم ستادمیچهارچوب در اتاق ا در

دروغ  نیبا ا نیخودتون قضاوت کن یول. دروغ نوشتن راحت تر و موجه تره نجایظاهرا ا. بدم دیبا یدونم چ

 ... اگه عضو بس ای ن؟یداد یم تین گزارشا اهمیچادر سرم بود بازم به ا هیبدم؟ اگه  دیبا ینوشتنا جواب خدارو چ

 . نماز يبرا میبر میخوا یم سیبرگتو بنو نیبش. ریوقت ماهارو نگ. بسه خانوم: آمد ینشم یخیتوب يصدا

را امضا کردم و رفت  رشیز. تعهدوار نوشت يکاغذ چهارخط جمله  يو تند تند رو دیاز دستم برگه را کش سحر

. من و شما فرق داره يخدا: گفتم یحراست یگذاشت رو به حاج زیم يرو یکارتم را که منش. درج در پرونده

 . رهیگ یکه زده م یاون ازتهمتو  نیا یمن تلاف يخدا. ستیمسجد و نماز اول وقت ن يمن فقط تو يخدا
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 . ادیاز پرونده ات در م گهیباشه سال د یکی نیاگه هم: گفت دهیو فرق سر مسح کش سیخ يدستها با

آمدم جانم هم  نییکه پا يبا هر پله ا. دنبالمسحر هم . زدم رونیحس و حال از اتاق ب یرا چنگ زدم و ب کارتم

کننده اش  يبه قرمز و عمر باز دیرس یسبز م لیمستط کیسگا که از  يها يدرست مثل باز. کم و کمتر شد

نه آنقدر که  یرا تکان داد ول غزمم يرو يغبار گرفته  يسحر پرده ها غیج. کج شدم سمت سحر. شد یتمام م

مسئول  رمردیپ. کمتر ژنیاکس یآدم دورم جمع شد و ه یه. . ستمیوانم صاف سر پا بانه آنقدر که بت. غبار برود

دهان بازم آب  يسحر به زور از لا. ستادیسرم ا يآب قند بالا وانیهمکف دوان دوان با ل يطبقه  يآبدارخانه 

 . مقنعه و چانه ام يرو ختیرکرد و نصفش  ریقند را سراز

: باشد گفت دهید ادیصحنه ها ز نیشده بابا؟ نگاه کرد به کارت دستم و انگار که از ا یچ: آمد رمردیپ يصدا

 ذارهیجواب نم یرو ب يکار چیه. واگذارشون کن به خدا

 شد؟ ینم رینمازش د. واگذار کردن به خدا شد نیهم خکوبیو م ستادیکه وسط پله ها ا دمیرا د یحراست یحاج

 رم؟یم یسحر؟ دارم م: زدم لب

 . سرم بزنن براش هیدرمانگاه  نشیببر. حالش بد شده بنده خدا: مدآ صدا

باد کولر خورد به صورتم و تن . گاه رفتم چه بود و کجا بود هیکه با دو تک يریمس دمیبسته بود و نفهم چشمم

 . لرزهیداره م. خاموش کن کولرو: سحر داد زد. عرق کرده ام لرز کرد

. سرم يشده و سحر به صورت تار بود که نشسته بود بالا زانیسرم آو دمیکه د يزیچ نیکه باز کردم اول چشم

 . میکه به لطف تو شد میبلند سوار نشده بود یشاس: گفت طنتیبا ش

 کجام؟: را فشردم و گفتم میها چشم

شعور من غذا نخورده بودم اونوقت تو  یب. نجایا متیآورد يغش و ضعف کرد. میدرمانگاه. عمه ام يخونه  ــ

 بارم تو رگت؟ هی یختیار تو معده ات رب هی

 زه؟یخاله ر يتو سرمش و بخور یبزن ارمیب ین هیبرات  يخوا یم: از دم در آمد ییصدا

عوارض . ستیبد ن یشما شرتو کم کن: سحر آمد يصدا. بلند یمزاحم شاس. مزاحم بود يفرکانس صدا فرکانس،

 . حال افتاده نیوجود نحس شماست که به ا

را باز  میموها ي رهیسحر گ دمیبا بالا آمدن سرم فهم. شوم زیخ میکردم ن یخودم را جمع کردم و سع یکم

حالت دارم که  مهین ي رهیت يقهوه ا يزل زد به موها. شدند ریسراز رونیمقنعه به ب ریکرده و همه شان از ز
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: رفت گفت یم رونیب کهیو در حال. ارهیسرمتو در ب ادیبه پرستار بگم ب رمیم: بودند و به سحر گفت ختهیر رونیب

 . زهیکمکش کن خاله ر

. يهو: دیرا عقب کش میسحر بازو. بردارم نیزم يکردم خم شوم و کفشم را از رو یکردم و سع زانیرا آو میپاها

 . مارستانیب مینعشتو ببر ادیمزاحمو ندارم دوباره ب نیا يحوصله . نیتو زم يبپا با مغز نر

و  دیکش رونیپرستار هم آمد و سرم را از پشت دستم ب. کنار تخت و کفشم را به پا کردم یصندل يرو نشستم

پشت . چسب و پنبه را برداشتم. بست شانیرا رو يفلز ي رهیمقنعه جمع کرد و گ ریرا ز میسحر موها. چسب زد

 بگم؟ یانم چحالا به مام: تمرو به سحر گف. کبود شده بود یو پنج تومان ستیسکه ب کی يدستم اندازه 

. کبوده نیواسه هم. رگت رو سوراخ کرد. رهیپرستاره نتونست اولش برات رگ بگ: و بالا کرد و گفت ریرا ز دستم

 . به مامانت راستشو بگو. زنه ها یم ییجورا هیخله پسره  یآت. کرد دادیهم انقدر داد و ب يریکبیاون ا

 به درمانگاه؟ دیکارم کش یبگم واسه چ: کردم نگاهش

 . بگو حالم بهم خورد. بگو گرمازده شدم. دونم یچه م ــ

 دروغ بگم؟: زدم پوزخند

 . برسوندمون نجاسیپسره ا نیپاشو تا ا. گمیبهش م امیخودم م ششیچ ــ

 یمن م يکم درباره . بشر بخواد منو برسونه تا خونمون نیمونده که ا نیهم. یچیه: و گفتم ستادمیضعف ا با

 . تیکو شهیاوضاع م گهیکه د نهیبب رمیاگه ام. بهش میبد یدونه آدرس خونه رو هم دو دست

اصلا من . من بوده يبگو آشنا دیاگه پرس: را گرفت میشانه اش انداخت و بازو يمن را هم رو یکوله پشت سحر

 ؟یاوک. یخواد دهنتو باز کن یهم نم یکنم جنابعال یدرست م ویخودم همه چ

 . من و دوستمو برسون تا خونشون: بود گفت ستادهیاتاق ا رونیدر اتاق را باز کرد و رو به مزاحم که ب و

 . بود من سبزه تو دل بروام اهینوکر بابات س: بالا انداخت و گفت ییابرو مزاحم

ه مزاحم را باز کرد و کمک کرد سوار شوم ک نیسحر در عقب ماش. اشاره کرد نشیاز درمانگاه به ماش رونیب

 . ستمین سیسرو یمن تاکس. نیجلو بش ایب. زهیخاله ر: گفت

 ؟یگیآدرسو م ه؟یآت: مزاحم آمد يصدا. زدم یم جیهنوز گ. دادم هیتک نینرم ماش یرا به پشت سرم

دوست  یجنابعال يمزاحمتا يبرا. و کوفت هیآت: قبل از به حرف آمدن من سحر شروع کرد یگشاد شد ول چشمم

لطفا دور و بر ما دو . دم یدارم بهت هشدار م. وفتادیداشت پس م. واستن و ازش تعهد گرفتنمنو تا حراست خ

 . نفر نپلک
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نگه دارم  یناراحت یلیخ. زهیخاله ر يبندیاز اولشم دور و بر تو نبودم که جمع م: دمید نهییرا از داخل آ پوزخندش

 ... کنم یکنم و مجبورش م یم داشیباور کن اون آدمو پ هیآت. یبش ادهیپ

. نیمن دور بمون یدانشگاه يشما فقط از محدوده . لازم نکرده: و گفتم يدود ي شهیرا چرخاندم سمت ش میرو

 . شمیم ادهیمن پ نیجا نگه دار نیهم نیلطف کن. راحت از دستش بدم نطوریکه ا دمینرس نجایمن راحت ا

 يرا کنار دوست ها هیدانشگاه چه او و چه بقداخل  یبعدتر ها وقت. نگه داشت ابانیکنار خ يحرف اضافه ا بدون

شدن ها فقط مخصوص من و امثال من  یبه مرگ گرفتن ها و به تب راض نیا دمیفهم دمیجنس مخالفشان د

 . ندارند ییحراست جا خیو توب دید ي رهیدر دا نیریاست و به قول سحر مزاحم ها و شبکه ها و سا

سحر معدلش  یو چهار واحد بردارم ول ستیترم بعد ب يتوانستم برا یمعدل آ شده بودم و م. گذشت کی ترم

کردن و سرك  یفضول. انتخاب واحد را به سحر سپردم. توانست بردارد یواحد م ستیب تایخوب نبود و نها

 تیمن داخل سا. دادند را خوب بلد بود یکه بهتر نمره م يدیاسات افتنیها و  ییترم بالا يدر برنامه ها دنیکش

 ستیخواست را با چک و چانه زدن با مسئول آموزش ل یکه م ییته بودم و سحر دم در آموزش کلاس هانشس

کولر  میباد مستق ریان طرف تر ز یمزاحم چند صندل. شود يوتریترم قرار بود انتخاب واحد کامپ نیاز ا. کرد یم

 بیعج یکردم ول یحضورش را حس م ینیتعهد دادن من دائم سنگ ساطاز ترم قبل و آن بند و ب. نشسته بود

 يرو ستمیتا سحر برگشت س. گذاشته بود یمن را خال یدانشگاه ي رهیبود که به خواسته ام عمل کرده بود و دا

در دانشگاه رمز  یعموم ستمیس کی يمسخره بود که برا. رفت و بعد که بالا آمد رمز عبور خواست ياستندبا

. دیانگار نشن یشماره چهار وارد کند ول ستمیس يگفت که رمز را برا تیسحر رو به مسئول سا. بودند هگذاشت

رمز را وارد کند که مزاحم از پشت سر  تیتا مسئول سا مینشسته بود فیبلاتکل. زد دهیفا یب نتریهم ا يچندبار

 . رمزش اسم منه: خم شد و گفت بوردیو ک ستمیس يمن رو

 یظاهرا کس. و دور و برم را نگاه کردم دمیم را عقب تر کشسر. ام را انداخت به خارش ینیعطر تندش ب يبو

 . یستینارس یلیبه خدا خ: زد و گفت يسحر پوزخند. حواسش نبود

 يوتریکامپ يو کارا ندوزینصب و: وارد کرد و ادامه داد یسیرا به انگل انهیرا ایپو یتر بود وقت ظیمزاحم غل پوزخند

 نیهمچ هیکه  زهیخاله ر ریآمارتو درست بگ گهیدفعه د. اس انهیرا ایدانشگاه با شرکت مادر منه که اسمش پو

واقعا : سحر با همان دهان باز گفت. گذاشت جو رفت و هم من و هم سحر را هاج و وا... ینش عیضا ییجا

 . نجایا رهیکه انقدر خرش م نهیدانشگاس؟ هم ي انهیرا مانکاریمامانش پ
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کلاس ها را با  تیاکثر. کردم که انتخاب واحد را سپردم دست سحر یچه اشتباه دمیشروع شدن ترم دو فهم با

که حالا دوباره  یمزاحم. شخص حاضر در کلاس هم مزاحم بود نیشاخص تر. بالاتر برداشته بود يترم ها

ها کلاس  ییکه شما با سال بالا باشد نیو بهانه اش ا دیایمن ب دیداخل د راهیکه راه و ب دید یراهش را بازتر م

 .سحر يندانم کار نیهم. کرد یم یهم بود که من را عصب نیهم. خودتان است نه من ریو تقص دیگرفته ا

 ...نهیاز ا ریمگه غ: داخل دالان اکو شد. دیسحر به گوشم رس يصدا ته

شر . گرم بودهوا هم . بودم یعصبان. سحر هم دنبالم. هیسا ریز. دانشگاه يتند راه افتادم داخل دالان محوطه  باز

 . کند ریباشد جهنمش را خود خدا به خ نیخدا که ا نیزم. اش هم داغ بود هیسا یحت. شر عرق

 . بدم حیبذار توض. گهید سایوا. یآت: دیچیداخل دالان پ شیصدا

به . خواد ینم حمیوسط دانشگاه؟ توض یکش یهوار م یواسه چ. و درد یآت: دمیلب با حرص توپ ریو ز ستادمیا

 هی یصاف رفت. ارنیبهت گفتم انتخاب واحد حواست باشه برامون حرف در ن. ام یاز دستت جوش یاندازه کاف

 بگم؟ یمن به تو چ. الدنگ چشم چرون هم توش هست نیکه ا یگرفت یکلاس

روت خنک  زمیآب بر هی ایب. رونیب ادیم شیاژدها داره از دماغت آت نیع. ایب: سمت بوفه دیرا گرفت و کش دستم

 گهیاز هفته د. شهیم ادیبعدا آشنا ماشنا ز. ساعت کلاس گرفتم؟حالا هفته اوله نیمگه من واسه اون رفتم ا. یش

خودشون گشاد  یبه حد کاف. یخواد چشم باز کن یمهم ن یلیخ یعنینه . ینیرو بب هیباز کن تا بق تویگاو يچشما

 . هستن

 . از من ریباج بگ یه. کوفت کن اژدها ریبگ: مییجلو زمیم يآلبالو رو پرت کرد رو سیغره رفتم و ساند چشم

 يسحر؟ من کم دردسر داشتم؟ حالا شونزده جلسه  یواسه چ: پشت دست هلش دادم سمت خودش با

. داره به خدا میلیبشم؟ چه فام يچشم تو چشم اعتماد یکنم که قراره ه کاریرو چ یکلاس نکبت نیا موندهیباق

 ...قد مورد اعتمادچ

 ... نفر آدم 40 نیب یعنی. زل بزن به تخته. رو نگاه کن گهیور د هی. نییسرتو بنداز پا. نشو ــ

 . لحظه هی دیخانوم؟ ببخش ــ

 . یبستن نییبفرما: و گفت رونیداد ب ینیبوفه و بوفه دار س يزودتر برگشت سمت پنجره  سحر

 . هم ردیرا بگ ینیحواس س یرفت ب یاز دست سحر که م. بازش لجم گرفت شین از

 آقا؟ میخواست یما بستن ــ

 . کوفت: لب جواب داد ریز ؟ينخورده ا: لب گفتم ریاخم کردم و ز. صورتم يبراق شد تو سحر
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 . خانوما نیمهمون من هست: از آن طرف بلند شد ییصدا. را دراز گرفته بود سمت ما ینیدار هنوز س بوفه

که اهلش  یکس يبرا نیکارارو نگه دار نیا. آقا ستین یاجیاحت: جا بلند شدم و گفتم ام را برداشتم و از کوله

 . باشه

بود  ستادهیقسمت برادران را دور زده بود و ا رون،یکه بروم ب دمیبوفه را کش نیو در سنگ دمیبه خودم جنب تا

 . میجلو

 خواد؟ یخوردن اهل م یبستن ــ

 . ستمیخواد که من ن یهم کلام شدن با شما اهل م: شیجلو ستادمیا نهیبه س دست

 . یبش یتون یم: چانه و مثلا ژست متفکر ریرا قائم کرد ز گرشیو دست د نهیس يدستش را جمع کرد رو کی

 . دم نباشم یم حیترج: افتادم سمت در دانشگاه راه

 . بشوم نیمبود از عقب پخش ز کیکه نزد دیکش يراه افتاد و بند کوله ام را طور دنبالم

 . من جواب رد نگرفتم تا حالا. یآت ــ

. همونا که بهت جواب مثبت دادن ، دو شیبرو پ یجواب رد نگرفت. کی ،ياریاسم منو نم: سمت دمیکش انگشت

 . سه ،يراه افتاد ينجوریبار آخرت باشه دنبال من ا

که هم بشنوم هم  یپشت سرم با تون متوسط. شد و به راهم ادامه دادم دهیو از دستش کش دمیام را کش کوله

. به هم میرس یم. خانوم یآت. من فرق دارن يروشا. فکر نکن ابهتت لالم کرد: گفت زیآم دیبلند نباشد هم تهد

 ...جهنم يشده تو یحت

 یچه غلط نیخوب شد؟ بب: کردم یحرصم را سرش خال يهمه . دوان دوان خودش را رساند به من سحر

 . تازه شرش کم شده بود. برنامه اس نیهرروزمون هم. چیحالا هر هفته که ه ؟يکرد

 ... ویهفته ن نیا. میهمکلاس باش نایخواستم با جهانبخش ا یمن بود؟ م ریمگه تقص: و گفت دیورچ لب

 ؟يکرد کاریتو چ: مات مات نگاهش کردم. ستادمیا

 . زد گولم طونیش. غلط کردم به خدا: کرد هول

 کنم؟ کاریباهات چ دیخودت بگو الان با: زدم به کمر و گفتم دست

 . اژدها نشو یکن یم يهرکار ــ
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 قمیداشتم و تعل یبرام گزارش رد بشه که مورد اخلاق گهیبار د هی هیبگم؟ کاف یسحر؟ من به تو چ: زدم داد

بهش  سین یزنه و کس یخودش هزارتا گند م ینیبینم ؟یکلاس گرفت اروی نیبا ا یاونوقت تو صاف رفت. کنن

 شدم؟ دیسف یشونیفقط من گاو پ ینیبیبگه چرا؟ نم

هم با  گرید يبعد از آن متوجه شدم در سه درس دو واحد یول. حذف و اضافه، کلاس ها تق و لق بود خیتار تا

 ریکه د يدو بار یکی. گرفت یمزاحم مشترك شده ام و بعد از هر کلاس سحر بود که مورد شماتت قرار م

زنده و مرده ام را  شهیبعد هم بهباعث شد تا از آن  نمیمزاحم بنش يو مجبور شدم ته کلاس در هم جوار دمیرس

به قول خودش . سحر کماکان مشغول آمار گرفتن بود. اول را اشغال کنم يها فیزودتر به کلاس برسانم و رد

 . گران تمام شده بود شیبرا انه،یرا ایهمان اسم رمز شبش، پو ایدادن سر مزاحم  یسوت

از هرگونه  يریجلوگ ياستاد برا ابیبعد از اتمام کلاس و حضور غ. مشترك بود ياز کلاس ها یکیاز ظهر  بعد

 یغر غر م زییپا میساعت چهارو ن يسحر داخل گرما. میدانشگاه رفت یبه سمت خروج عیسر یمزاحمت احتمال

 یبا حاج. با مزاحم. سحربا . است یمن اشتباه يبر خوردن هاکردم چقدر  یوقت ها فکر م یبعض. کرد

 ... یحراست

 الشیخ یب. گرمم هست. دانشگاهه يکلاسا یلیالان ساعت تعط. شلوغه. ها ينشد يسوار اتوبوس شد یآت ــ

 . میبر یشو با تاکس

. نایگذر ماش. دهیهمه تفکر و ا نیا. همه آدم نیا. رو نگاه کن یتو اتوبوس اصل زندگ ایب اد؟یسحر؟ دلت م ــ

 . پنجره ياز تو دنیرو د ادهیپ يآدما

هنوز . شد سمت درش ریپوش مو فکل کرده سراز یدختر مقنعه پف یو کل ستادیا ستگاهیا يتو یصورت اتوبوس

و به زور قبل از بسته شدن در اتوبوس داخل پله  دیکه سحر دستم را کش میو بش رفتن با اتوبوس بود شیدر ش

 . میا جا شده

 بود؟ یبرا چ اتیباز یوحش نیا یسوار ش یخواست یتو که م ــ

 . اونجاس پهیخوش ت اهپوشیس. خفه سمت راستتو نگاه کن سسسیه: میسقلمه زد به پهلو باز

 بود؟ نیپس همه دردت ا: گفتم يا دهیکش هوم

 . میش یم ادهیشد ما هم پ ادهیهرجا پ. رهیکجا م نمیخوام بب یم: را باز کرد و گفت ششین

سر از کار مردم در  ادیشو که خوشت م ادهیتو پ. برو بابا: شانه انداختم و گفتم يرو يام را دو بند یپشت کوله

 . ياریب
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د الاغ فکر  دن؟یرو د ی؟ اصل زندگ دنید ادهیپ يو آدما نیگذر ماش یگفت يتو نبود: پس کله ام زد و گفت آرام

 . برا من هیل زندگبابا الان اص نیکن آمار گرفتن از ا

که سحر خانم  يجور یول میاز پله ها به راهرو رفت. دو نفر سوار شدند یکیشدند و  ادهیچند نفر پ. ستادیا اتوبوس

من  يرو برا يزیچ هیسحر : اتوبوس را گرفتم و گفتم يبالا ي لهیم. داشته باشد دیاتوبوس هم د يبه مردانه 

 هم به دردت خورد؟ ییجا یگرفت تیزندگ يهمه آمار تو نیا. مشخص کن

 به دردت خورد؟ ییجا يتو خونه و درس خوند يدیچپ نهمهیا. من مشخص کن يبرا نویتو ا ــ

. ردیرا بگ لهیو محکم م ستدیبا شیتشر زدم که محکم سر جا. من يسحر ولو شد رو. با شدت ترمز کرد اتوبوس

دست  یرو خانم جوان ادهیداخل پ.  میبود ستادهیا يپشت چراغ قرمز فلکه ا. انداختم رونیاز پنجره به ب ینگاه

صورتم  يرو یپهن يخنده . بود فتهرا گر یبه دست یفیق یو بستن يفرفر یدو گوش يبا موها یدختر کوچک

: گفت يبالا انداخت و با لحن عالمانه ا ییابرو. دیآن دختر بچه د خکوبیسحر رد نگاهم را گرفت و م. نشست

 .بعد بچه... ادیاول باباش ب

سحر با  ستادیآخر که ا ستگاهیداخل ا. دور شد دمیگفتم و اتوبوس از چراغ سبز گذشت و دخترك از د ییبابا برو

ل انداخت و پو نییو آن و کش وا کش کردن دست من خودش را جلوتر از همه از اتوبوس پا نیتنه زدن به ا

گمش  یکه در شلوغ ينه در حد یلبا فاصله و. میپشت سر کاوه جهانبخش راه افتاد. اتوبوس را حساب کرد

که پر از  یمیراست و مستق ابانیاز خ. متوجه حضورمان شود کینزد يفاصله  نیکه در ا يو نه در حد میکن

مغازه رفت و سحر از سر  کیداخل . میستادیا ابانیرفت و ما سر خ یفرع کیداخل . مغازه بود گذشت

بزرگ طرف من آمد که طلبکار سر  یبا حس کشف. ودش رشیدستگ يمغازه رد شد تا خبر ياز جلو يکنجکاو

 . بودم ستادهیا ابانیخ

 یکاف. زایچ نیو ا پینامه و تا انیو پا ینترنتیا يکارا نیاز ا. نت بود یکاف هی. کنه یبچه ها گفته بودن کار م ــ

  .واره دینت خورش

همه جنب  نیمعلوم بود با ا. سحر نق زد که گرم است. نامنظمِ کوتاه و بلند مغازه ها يافتادم از کنار سکوها راه

 يجلو. شد یگرمش م دیاش هم نبود با یربط به فلفلِ درون یاش که ب یذات یو جوش و مهم تر از آن فضول

. انگار که من مادرش باشم... یفیق... مخوا یم یمن بستن: کاره گفت کیو  ستادیا یدستگاه یفروش یبستن

 خودم برات بخرم؟ يخوا یم یگوگول يناز: رد شدن متلک انداخت  نیاز پشت ح یپسر فنچ
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 نیاش هم ا يحسن بعد. خواست جواب متلک فنچ را هم بدهد یداخل مغازه وگرنه احتمالا م دمیرا کش دستش

 نیح یآمد خوراک ینم ادمیام  یده سالگ ایاز نه . شد یو تمام م میخورد یمان را م یبود که داخل مغازه بستن

درب و  يزهایم يو رو میگرفت تبا سس شکلا یفیق یدو بستن. دانست یمامان بد م. راه رفتن خورده باشم

پوش؟ و زبانش را  اهیبرم تو کار س. یآت: اش گفت یزدن به بستن سیل نیح. میمغازه نشست يداغون گوشه 

صورت . افتادم یدختر مو دوگوش ادی. را صاف کرد شیو تاب ها چیپ يو همه  یبستن يرو دیکش يسرتاسر

قل  هیدو لوپ  نیبا هم. گرد وسط صورت گردتر يمهاچش نیدختر بچه با هم کی. چشمم بچه شد يسحر جلو

 . یهلال يو ابروها زانیآو یدو قل

 یختگیجنس مونث در هنگام بهم ر مقاله خوانده بودم که کیکتابخانه  يداخل روزنامه ها شیپ چندوقت

دانم اثرات  ینم. کند یم انشیرا نثار اطراف يشتریدارد و هم محبت ب يشتریبه محبت ب ازیهم ن یهورمون

کردم؟ دستش  ینگاه م حبتم نیبود که اول به آن دختر بچه و حالا به سحر با ا یهورمون یختگیبهم ر نیهم

 ؟یگفت یچ: حواسم جمعش شد . چشمم تکان داد يرا جلو

 . يجونو دار ایپوش؟ تو که پو اهیبرم تو کار س ــ

 ریحراست گ شیات پ قهیبکن فقط مواظب باش  يخوا یم يهرکار. خفه: تپلش زدم و گفتم يانگشت ها يرو

 . نکنه

 ... که میتعارف ندار ش؟یخوا یتو نم گمیم ــ

 . میمخشو بزن میانگار پسره منتظر مونده تا ما بر. کوفت: مدل بذل و بخششش نیام گرفت از ا خنده

بچسب حداقل به همونا . یستیبلد ن يا گهید زیآبغوره گرفتن و غش و ضعف چ ریتو و مخ زدن؟ قربونت تو غ ــ

 یول دارن ژیپرست لویباباش دکتره؟ لامصب خانواده اش هزار ک یدونست یم. خر شد گرفتت ایپو نیبلکه ا

 ). zero(روئهیز ریخودش ز

حق  گهید يخورد یبستن. میپاشو بر. مزاحمه از نوع سمجش هیاون فقط . ها یکن یم ایپو ایپو یلیخ دایجد ــ

 . زهیخاله ر میبر میخوا یکه با اتوبوس م یغرغر کن يندار

 ایاون پو يعمه  زهیخاله ر: با حرص گفت. درد نداشت یچپم خورد به ستون وسط مغازه ول يبازو. داد هلم

 . توئه يو عمه  انهیرا

منو  یتون یچطور تو م. زهیخاله ر گمیمنم بهت م ياریبه بعد هروقت اسمشو ب نیاز ا: بالا انداختم و گفتم ابرو

 . میتونم؟ فحش عمه هم ندار یمن نم یکن تیاذ
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زل زد به  يموفرفر یرستانیپسر دب کیاز همان ابتدا . میاولش نشست فیرد یدو صندل يخلوت بود و رو اتوبوس

مثل من . شاد بود. غم بود یب. شده بشینص یکه شانس ندارد و چراغ موش دیخندیسحر و سحر غش غش م

. ازدواج يگاه مامان برا یگاه و ب يفشار آوردن ها ای. و مزاحم نداشت خیدانشگاه زهر شده و توب يدغدغه 

خوش  اهپوشیزدن مخ س دیاش شا یفعل يآرزو نیبزرگتربود و  هیبق یزندگ اتیجزئ دنیفکرش فهم نیبزرگتر

 زییترم پا. شد یتنگ م شیرفت درجا دلم برا یاز کنارم م یها وقت نیبا تمام ا. و چسباندن من به مزاحم پهیت

سحر از . یسیفرمول نو یبا کل میداشت کیزیف يبرا تیدرپ قیحقت کیترم  انیم يبرا. گذشت یزود م شهیهم

ماندم من و . داند و خودش را خلاص کرد ینم یسیو فرمول نو پیتا يذره هم درباره  کیهمان ابتدا گفت که 

سحر قرار شد دست  دیبا صلاحد. شد چیبه ه چیسروکله زدم و آخرش ه تیسا يها وتریبا کامپ یحوضم که کل

دادن  لیبعد از تحو. کرد تا کمکمان کند یپوش داخلش کار م اهیکه س ینت یکاف میرا ببر قیقتح يها سینو

با عجله مجبور  قیروز گرفتن تحق یسحر ول.  میبرو قیگرفتن تحق يها قرار شد دو روز بعد برا سیدست نو

. نت حاضر شدم یافمن تنها در ک. از اقوامش برود که از خارج آمده بودند یکیشد به فرودگاه و استقبال 

ها  سیآورد و گفت با دست نو رونیبرگه را ب يبلند کرد و بعد از سلام دسته ا پیسر از تا دنمیبا د اهپوشیس

 :گفت کبارهیگذاشت و  یکیکردن مجدد آن برگه ها را داخل کاور پلاست نتیو پر زیبعداز چند غلط ر. چک کنم

 . . عاطفه؟ ه؟یمخفف چ یآت. . کنه  یصداتون م یدوستتون آت. یآت ــ

کلمه . جور خاص کی. هم نبود يو عاد یمعمول ینبود ول یمیلحنش صم. را نداشتم لحن نیانتظار ا. خوردم جا

 . یپوست ریز یجور دوست کی دیشا. در ذهن نداشتم فشیتوص يبرا يا

 یبهرام هیآت. هیآت. عاطفه نه ــ

رفت اسمتونو  ادمی. کشو يگزارشتونو گرفتم گذاشتم تو ياونروز عجله ا. صفحه اولشو براتون نزده بودم ــ

 . محوطه يبودمتون تو دهید. نیدانشگاه يدونستم از بچه ها یم یول. . کنم ادداشتی

 شه؟یچقدر م. زنم یخودم اولشو م. اشکال نداره ــ

 . چند صفحه بودن نیخودتون حساب کن. هم نداره یقابل. تومن ستیدو يصفحه ا ــ

: با اعتراض گفتم. پانصد يسوال و فرمول صفحه ا پیاسرش را نگاه کردم که نوشته بود ت يبالا متیق ي برگه

 تومن حساب کنم؟ ستیچرا دو. پانصد تومن يصفحه ا نینوشت نجایا

 نترنتیبود از ا یکاف. نداشت يشما کار يخوب فرمولا: شیآدم گلو بیس يرو قایدق. شیگلو ریز دیکش یدست

اسم من و سحر . نشیصفحه اولشو بزنم براتون و کامل ببر نیرو هم بد تونییاگه شماره دانشجو. کنم شونیکپ
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چشمم رفت به . برگه ها گذاشت یباق يداخل کاور و رو نتریکرد و برگه را از پر پیتا ییرا با شماره دانشجو

 یداشتم حساب م. ندینا خوشا تیمیمثل همان صم. را نداشت هیسا نیاسمم که اسم سحر ا ریز فیخف ي هیسا

 شتریبا هم ب شهیم: شود که گفت یبدون فرمول چقدر م شیتا 9با فرمول بود و  شیتا 6گه که بر 15کردم که 

 م؟یآشنا بش

نت  یحرف سمت در کاف یگذاشتم و برگه ها را داخل کلاسور گذاشتم و ب زشیم يرا رو پیتا نهیهز عیسر

... مثل احمق ها. رفتار نکنم یدست و پا چلفت نطوریکرد  ا یبود و کمک م نجایا. بود نجایکاش سحر ا. رفتم

بزرگتر بودم تا  يجور کیکاش  انه؟رفتار بچگ نیا یخواند ول یمن نم تیسوالش با ترب دیشا. بود دهیسوال پرس

 . ستادمیا شیدم در با صدا. خانم موقر و مودب کیمثل . دادم یدست جوابش را م

 دم؟یپرس يسوال بد ــ

گفته بودم از دور و بر من کنار برود و اهلش  لکسیمزاحم آنقدر ر يکه جلو یمن. دانستم یخودم هم نم راستش

 کم آورده بودم؟ نجایچرا ا ستمین

 یحت. شناسم یمن هنوز شمارو نم یول میکلاس مشترك با هم دار یخوب ما کل. ندارم يمن قصد بد ــ

 . دونستم ینم نیرو تا قبل از ا لتونیفام

از  یلیهمونطور که منم خ. ستیآشنا شدن ن شتریب لیبودن دل یهمکلاس یول دیببخش: و گفتم دمیچرخ

 . شناسم یهامو نم یهمکلاس

رو نشناخت؟ حافظه ام خراب بود وگرنه  یبا سحر بود و کس شهیم. خدا منو ببخش واسه دروغم: در دل گفتم و

 . آمدم رونیمغازه ب گفتم و از يدیببخش. کرده بود یمعرف اتیجزئ زیکه امکانش بود همه را با ر ییسحر تا جا

گل کرد و دست  طنتشیبعد حس ش. برق افتاد شیکردم اول چشم ها فیسحر تعر يروز قبل را که برا يماجرا

را  یتواند مخ کس یشود و نم ینم بشیکس نص چیفرق سرش که چقدر بدبخت است که ه يزد رو یکیآخر 

نوشته از من  تیشونیتو پ يانگار یآت: شوند و گفت یهم زد فرق سر من که چرا دوتا دوتا عاشقم م یکی. بزند

 چشمم سبکه ها يانگار. دیچشممو گرفت زود پر یهرک. سر من بکش يهم رو یدست هی. نیکن يخواستگار

سر و زبون  یدختر ساکت و ب هیاونا . چرت نگو: اش از من برداشته شود هیهلش دادم تا تک یحوصله کم یب

 . خوان مخشو بزنن یکه م ننیبیم

من . زهیانگ جانیچه ه یدون ینم. بار امتحان کن خوب هی. پوش؟ فکر نکنم اهیس یول دیشا انهیرا ایپو ــ

 . داشتم ينجوریدوست ا هیکه بودم  رستانیدب
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 شد؟ یخوب آخرش چ: حوصله گفتم یب

شهر  هیخره موقع دانشگاه و انتخاب رشته که شد گفت خدافظ و رفت . شویگفتم بق یتو حرفم م يدیپر ینم ــ

 . گهید

 ؟یداشت یمهم یلیالان دستاورد خ: نازك کردم که شیچشم برا پشت

نپخته  یتیچ ایلوب ای ید آخه تو آدم. کنم یمواقع مثل تو دست و پامو گم نم نجوریکه ا نهیا تشیمز نیکمتر ــ

 مامانت؟ يآشپزخونه  ي

نپخته  ایلوب يداد یم حیترج یمامان پسر دوست داشت هیمنطق و  یب ریام هیتو هم اگه : زدم و گفتم يپوزخند

 . یباش

بابا  ه؟یمنظورش چ یبدبخت تا حداقل بفهم نیگوشه چشم نشون بده به ا هیخوان بفهمن؟ تو  یاز کجا م ــ

ول کن اون رسم و رسوم هفت . کنن ها یازدواج نم یهمه سنت یآت. خواد آشنا بشه واسه ازدواج یپسره م دیشا

 . جد قبل خودتو

 مهیهم ضم يتکان داد و لبخند ییآشنا يبه نشانه  يما رد شد و سر مکتین يپوش از جلو اهیموقع س همان

 شنهادیشد به سحر پ یچقدر خوب م. پوش جلوتر آمد اهیس. سلام کرد یسحر هم با لبخند پت و پهن. اش کرد

 !!!مزاحم شماره دو میگفت یبشر م نیپوش به ا هایگفتن س يدادم جا یم

 سلام خانوما ــ

سحر هم که قبلا با لبخند پت و پهن و سلام بلندش باعث شده بود مزاحم شماره دو به . دادمیسلام آرام جواب

 . دیایطرفمان ب

 . نیکرد پشیکه برامون تا یکیزیف قیتحق يممنون برا یلیجهانبخش خ يآقا ــ

قسمت  هی. نیزدم متوجهش نشده باش یحدس م: فرو کرد و گفت نشیشلوار ج بیانگشتش را داخل ج دو

 . کردم حشیاشتباه بود براتون تصح قتونیتحق

مقدار  هی کمونیزیخوب راستش ف یول. میدقت کرد یلیواقعا؟ ما خ: بالا رفت شیسحر هم ابروها. خوردم جا

 . ستیخوب ن کشیزیهم با معدل آ بودنش ف یآت یحت. فهیضع

گفتن شما باعث شد  یآت نیا: سمت سحر دیچرخ. نیآفر ن؟یهست تونیواقعا معدل آ ورود: به من کرد و گفت رو

 . باشه يا گهید زیفکر کنم اسمشون چ یمن اشتباه
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خواهش کنم  شهیخوبه؟ م کتونیزیشما ف: سحر شانه بالا انداخت و گفت. آمد و سوز به چشم نشاند یخنک مینس

 امتحان آخر ترم؟ يبرا نیکمک کن یبه من و آت

و  میش ینم یو مزاحم کس میخونیخودمون م. مونده یلیسحر؟ تا امتحان ترم خ: حرف سحر يدنباله  دمیپر

که  یکوفت لیهر فام ایپوش  اهیس ایمزاحم شماره دو . دیفهمیاش را هم فقط سحر م یکردم که معن یاخم

من قبلا هم . رهید مالان ه نیهم نیخوب درکش کن نیاگه بخوا. نه اتفاقا: سحر داشت بل گرفت از حرف

 . کمکتون کنم تونمیم نیاگه بخوا. درس دادم کیزیف

: کرد یبست ول نم یبشر نم نیمن را به ناف ا نجایکردم تا هم یاگر ولش م. سحر را گرفتم و بلند کردم دست

  . میگیبود حتما بهتون م يازیممنون اگه ن

  

 ساخته و منتشر شده است )wWw.98iA.Com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا

 

رو  یآل یمیش يجزوه  دیببخش: پوش باز گفت اهیس. دیو مقنعه اش را جلو کش ستادیکنارم ا يمجبور سحر

 رم؟یازتون قرض بگ تونمیم

 ؟یمگه نه آت. من يامروز همراهش آورده بود برا یاتفاقا آت. بله:  دیخند سحر

 نیاگه اجازه بد: پوش گفت اهیس. دمیکش رونیکلاسور را ب يزدم و کوله ام را باز کردم و ورق ها يدیتهد لبخند

 . مغازه اسکنشون کنم يمن ببرمشون و ظهر تو

 . دارم اجشیفردا احت يمنم برا یعنی. مشیریگ یو ازتون م میایپس عصر م: لبخند زد و گفت سحر

 اهیور دل س ستدیبا ای دیایتا سحر هم مجبور شود انتخاب کند که دنبالم ب دمیگفتم و راهم را کش یخداحافظ

 . عصر منتظرتون هستم: پوش هم آرام گفت  اهیس. پوش و دل و قلوه رد و بدل کند

زنم که با اتوبوس  یبه جون مامانم عصرم غر نم. هاپو نشو: و گفت دیچند قدم فاصله من و خودش را دو سحر

 بهش؟ یلبخند بزن هی يمرد یم. یمودب نیبچه به ا. خونه میریم

 نه؟ ایخوام  ینم دیجد دردسریفهم یه؟میمن چ دردیبفهم يریم یم. یلفضو نیدانشگاه به ا. هههه ــ

 ینم ریهم گ یدانشگاه با هم دوستن کس نیهمه آدم تو ا نیا. گهید يخودتم شک دار هیتو به سا. بابا يا ــ

 دردسر؟ شهیبده م حیبرات توض کیزیدو ساعت ف يمثلا اگه بخوا. ده
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سر  میخوام بعدش بر یکتاب م هیکتابخونه من  میبر: چپاند و گفت مشیحج فیگردنش را داخل ک شال

 . کلاس

باشد که  یخال ياعتماد ایکنار پو یو فقط دو صندل. میسر کلاس برس ریشدن داخل کتابخانه باعث شد د معطل

. يریبم: کاغذ نوشتم يرو. تر نشستم کینزد یصندل يدوم ولو کرد و من ناچار رو یصندل يسحر خود را رو

 . شیجلو گذاشتمو . خوبه یلیخ يدوتا ببند نیاز ا یکیمنو به کدوم  يخوا یمن بفهمم تو م

به من  یشکیه یکه مجرد باش یتا وقت. يدیرو دستم ترش. باشه ریبه هرکدومشون که امکان پذ: خنده نوشت با

برگه از دستم  سمیدر ادامه اش بنو یتا خواستم فحش. جمله اش گذاشت انیو شکلک خنده پا. کنه ینگاه نم

خواستم . سحر هم قرمز شد. عرق به تنم نشست. مان را خواند يبا خباثت دو خط نوشته  يشد و اعتماد دهیکش

. من گذاشت یصندل یدست ينوشت و آرام رو يزیبرگه چ يبروم که رو رونیاز جا بلند شوم و از کلاس ب

 دارم مگه؟ بیرق: درشت نوشته بود

تمام تلاشتو در جهت  زهیخاله ر: سرش را چرخاند و رو به سحر گفت. ختمیر بمیکردم و داخل ج زیر زیا رر برگه

 . کنم یمن انجام بده جبرانش م

 با اونه تیاولو. مال تر از توئه یلیخ یکیاتفاقا اون : هم گفت سحر

 یهم نم ابیمن که حضور غ. رونیب نیبر نید یآخر کلاس چه خبره؟ اگه درس گوش نم: استاد درآمد يصدا

 ن؟یزن ینظم کلاسو بهم م یچ يبرا. کنم

 . اسب یعنیمال که : توجه به استاد رو به سحر گفت یب ياعتماد

 . ياز اون لحاظ که تو مال تر: گفت يرا باز کرد و در جهت حرص دادن اعتماد ششین سحر

 . نیجفتتون ساکت بش: تشر گفتم با

از  نیهم يخوب احمق هم نبودم برا. م تشر من باعث ساکت شدنشان خواهد شدکرد یبود اگر فکر م احمقانه

شد از  یبود که م ییحداقل تنها جا. داخل بوفه نشستم. دنبالم آمدند شانیرفتم که باز هردو رونیکلاس ب

باز شده را  پسیچ. ذاشتگ مانیجلو زیم يگرفت و رو یو سس کچاب یفلفل پسیسحر چ. مزاحم فاصله گرفت

 . شمیسحر من از دست تو دارم دق مرگ م: پس زدم و گفتم

همشو  ادهیز شیکالر. بخور. شانسا ندارم که نینه بابا من از ا: خورد و وسط خودنش گفت پسیو خرچ چ خرچ

 . بالا رهیخودم بخورم وزنم م

 . لاساز سر ک نمیا کیزیاون از جزوه و ف. يچقدر رو دار: رفتم و گفتم يغره ا چشم
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بود اسمش؟  یچ. تون هیکنم؟ اصلا برو بشو زن همون همسا دایکرده برات پ لیشوور تحص هیخوام  یبده م ــ

 . شهیریس یلیهمون که خ

 يریگ یپسره م نیمنو از ا يجزوه ها يریعصر م. مونم یکلاسو نم. خوام برم خونه یم: جا بلند شدم و گفتم از

 . نه من نه تو گهیسحر د یاز من بهش گفت يدیجو تم هیهرگونه حرف اضافه و توص. سحر

 ؟ینیبیم ادیاکشن ز لمیف. بابا نیبش: زد به ساعد دستم و گفت چنگ

 . حوصله موندن ندارم. خوام برم خونه یم: بردارم پسیبرگه چ کیشدم  وسوسه

 . توروخدا ؟يجان من که ناراحت نشد یآت ــ

 . پتو بخوابم ریخواد برم ز یدلم م. ناراحت نشدم فقط حوصله موندن ندارم ــ

از  یبود که چند وقت يحرفه ا ریغ يها تیجنا الیسر دنیمشغول د ریام. خبر ماندم تا شب یسحر و جزوه ب از

سحر  یحت. میبود الیسر یچشم آب يونتور کاردویر تانیهم من و هم سحر عاشق کاپ. شد یشبکه سه پخش م

سحر در امان نمانده  يریبشر هم از آمارگ نیرا چسبانده بود و ا گریباز نیاز ا یداخل کمد لباسش پوستر بزرگ

 . دارد ییایتالیو مادر ا يرلندیچهل سال دارد و پدر ا کیحدودا نزد میدانست یم نکهیمثل ا. بود

 یدر خانه بدم م دهیچیپ ازیپ يمن از بو. برنج و عدس يرو يکرد برا یدرست م ینیدارچ ازداغیداشت پ مامان

 ه؟یهمسا يببرم خونه  ازارویپ يخوا یم: چند بار که غر زده بودم در جوابم گفته بود. نبود يره اچا یآمد ول

موقع پاك  دینبا. دیایبدش ب ازیپ ياز بو دیخانه نبا يکدبانو. دوست نداشتن از نظر مامان ادا و اطوار بود ازیپ

تا . بود یاز زنانگ یجزئ نهایا يهمه . نالان شود شیاز بوگرفتن دست ها دینبا. شود ریاشکش سراز ازیکردن پ

لباسش هم لک روغن و  يدو جا یکی. داشت شدهسرخ  ازیاز پ ییته بو شهیآمد مامان هم یم ادمیکه  شهیهم

 ... بلا استثناء. رب گوجه

 گفتم و سحر ییالو. سحر بود ياش نگاه کردم که شماره  یتالیجیصفحه د يرو يزنگ خورد و من فور تلفن

 :مسلسل وار شروع کرد به حرف زدن

 زیچ هیحالا . اصلا بغض کرده بودا. دیمنو تنها د یبچه چطور پنچر شد وقت ینیبب ينبود. یتو روحت آت يا ــ

 نوشته؟ یبگو اول جزوه هات چ. گهید

 برام ارشونیفردا ب: لب جنباندم که واشی

نوجوان که بود هم عاشق . کرد یو خنده نگاه م الیرا با خ الینقش زن سر گریبود که داشت باز ریبه ام حواسم

 . دو باشد نیاز ا یکی هیشب دیشد و با مامان شرط کرده بود حتما زنش با یو لادن مستوف یمیکر یکین
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 اونجاست؟ ریام ؟یحرف بزن یتون ینم ــ

 نیا. ن ساخته استشود کارما ییایتالیا گریباز نیاگر عاشق ا نکهیکلمه اوهوم گفتم و باز فکرم رفت طرف ا کی

 م؟یکرد یم دایاز کجا پ یدفعه دختر چشم رنگ

 ؟یتو هپروت يریگور مرگ بگ یآت ــ

 ؟یگفت يزیچ: جمع سحر شد حواسم

 بخونمش برات؟ يخوا یم. شوم برات نوشته تینامه فدا گمیم ــ

دونست  یتو گذاشته بود؟ م يبرا نویو ا میاومد: گفت و من ادامه دادم یسحر کوفت. کردم یداخل گوش یپووف

 . ستنیامشب جزوه ها دست من ن

 سیسل یدادش دستم و با زبون فارس. زمیخر من از همون اول قورباغه هم نبوده عز: دیغش غش خند سحر

 . باشه شتریکاغذ فرصتم ب هی يرو دیشا. ده یخانوم به من فرصت حرف زدن نم هیگفت آت

 ینم قیدق. شد ریکه به قلبم سراز یهمان حس پنهان شد مثل آهن گداخته و مذاب... همان خط... کاغذ همان

 شیکه ابتدا و انتها يمدور طیمحدود شد به مح یینایب يگستره  ياز صد و هشتاد درجه  دمید یدانم از ک

با عشق از دست خط بابا حفظ  يروزکه  ییها تیهمان ب... ریهمان بود و لا غ یرفت یکاوه بود و از هر طرف م

برگه ها و ... بعد ها فقط آن تکه کاغذ نبود که...  ام برگشته بود  یبه زندگ يگریکرده بودم حالا با حس مرد د

هم نشان کرده  ياز اولش هم شما دو نفر را برا: گفت یو م دیخند یسحر م. حس ها و شوق و عطش ها بود

همه  ینبود ول يزیچند هفته قبل هم چ نیتا هم دیشا. گفت نبود یحر مس که یکه از اول دمیخند یمن م. بودم

. داد یخنده م. گرفت یمحبت م. داد یمحبت م. کرد یم تیتبع یبه خوب وتونیاز قانون کنش و واکنش ن زیچ

 هیتشب وتونیحس را به قانون سوم ن نیا یتازه وقت. گرفت یم يدلدار یکه غصه بود ول یگاه. گرفت یخنده م

 ییرویکند سهم ن یکه فکر م... ستیما برابر ن يروهایکه ن دیدستم کوب يرا آرام رو کیزیف نیکردم دفتر تمر

. من بود دگاهیخوب برعکسش هم د. کند یباشد که او وارد م ییرویاز ن شتریکنم ب یکه من به قلبش وارد م

 یکشسان تیتا خاص ریبگ یعشق از شکست نور و ترس شکست. چقدر جالب ، مناسب حال ما شده بود کیزیف

دادن . تر بود داریآب پا يمولکول ها نیب یدروژنیه يها وندیاز پ نایقیکه  یو محبت یقلب يآب و کشش ها

 ...آن دفتر يمصادف بود با تمام شدن برگه ها کیزیامتحان ف
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 یکیها  نیوسط تمر ینوشت و گه گاه یخاص م یلیگرانشش را خ g(( یدست خط مرتب کاوه که ج پشت

از جلسه امتحان منتظر ما مانده بود و خودش دو  رونیپشت سر امتحان دادن که ب. نوشت یشعر م یدو خط

 ... ها نیپشت همه ا. ساعت بعد امتحان داشت

 از تو آغاز شد یزندگ

 از ته دلت يخنده ها از

 تو يخنده ها نیدر طن ابینا یکشف شکفتن گل از

 يدر آسمان دلم هوا کرد دتیکه با هر خند ییبادکنک ها از

 کشف بزرگ نیمن از ا يکودکانه  یاز سرمست و

*** 

 شد یبا تو زندگ یزندگ

 تو يمن برا انیپا یب يها یدلتنگ با

 يزیپائ ينم نم باران روزها با

 و سرد يزیپائ

 و تنها سرد

 و دلتنگ تنها

 سیبا آسفالت خ میشمردن هر تماس کفش ها با

 تو در گوشم يخنده ها نیطن با

 کرد یناگهان گرم م که

 مرا

 را دلم

 را میایدن

*** 

 در تو ادامه دارد یزندگ

 دستان مهربانت در

 از ته دلت  يخنده ها در
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 و

 ... يکه تو هوا کرده ا یرنگ يکه پر است از بادکنک ها یآسمان در

 ) ترایم( 

 يهمه . چند قانون ساده بود. کنم که نتوانم حلش ستین یکیزیف نیتمر چیکرده بودم با وجود کاوه ه فکر

کاوه هم . بودم کینامید نیاز ا یمن هم جزئ. کرد یم تیاز سه قانون ساده تبع نیبودن در زم کینامید

 . ما دو نفر ننوشته بودند يقانون سوم را فقط برا یول. نطوریهم

از من در سمت چپم نشسته بود و سحر پشت  یصندل کیبا فاصله . میبود یآل یمیامتحان ش يجلسه  سر

گفتن  سیپ سیشد پ عیبرگه ها که توز. خسته هم بود. امتحان نخوانده نیا يبرا یلیگفت خ یخودش م. سرم

توانست  یبهتر بود و از دست خط درشت من م تشیسحر موقع. سحر و کاوه از هر دو سمت شروع شد

فقط چند . برگه نوشته بود يرو يزیبرگه من را داشت نه چ خم شدن سمت تیکاوه نه موقع یکند ول یسیرونو

تند و فرز جواب چند سوال را . هم غلط بودند شیزده بود که البته جواب ها کیآخر امتحان را ت یسوال تست

از عمد به برگه ها و . به سمتش سر دادم اانداختم و با پ نیزم يبرگه را رو. نوشتم سیچرك نو يرو شیبرا

من را برداشت و داخل پاسخ نامه اش وارد  سیچرك نو عیو سر ختندیر نیزم يو همه شان روخودکارش زد 

 يصفحه پر از فرمول ها دیتمام نقاط سف. سمیبنو شیبرگه نداشتم تا برا. را نشان داد 5با انگشتش عدد . کرد

کرد و  یسحر هم از پشت مداوم جواب تست ها را مرور م. شده بود یخطسر و ته و خط  یب یدروکربنیه

سوال را از وسط پرسشنامه کندم و با خودکار سبز جواب چند سوال را  ياز برگه ها یکی. منتظر پاسخ من بود

 اکه برگه ر نیهم. سدیبتواند متوجهشان شود و بنو یآب ينوشته ها یو شلوغ اهویداخلش وارد کردم تا در ان ه

همزمان به برگه نگاه . ستادیکه به سمتمان تند شد قلبم از کار ا ییواستم به سمتش سر بدهم، از قدم هاخ

 . خودکار قرمز مراقب آماده در دستش بود. و زودتر چنگ زدم به برگه میکرد

 برگه مال کدومتون بود؟ ــ

 ییسال بالا زینگاه ت. ا برگشته بودهمه به سمت م يسرها... مال من: من زودتر گفتم یاز جا بلند شد ول کاوه

که وقت و تمرکزشان هدر  دمید یاز دانشجوها را متوجه خودمان م یها و غر غر کردن و سر تکان دادن بعض

 الیخ یب یول دیکش شیرو يقرمز بزرگبرگه ام را سمتش گرفتم که با قصاوت تمام ضربدر  تیبا مظلوم. رفته

کاوه . کرد یام نگاه م یخال يبه جا زانیآو يسحر با لب ها. خواستم یرا م نیمن هم هم. کاوه شد يبرگه 

من را جدا بگذارد و  يلحظه حواسم بود که مراقب برگه  نیتا اخر. داد لیهم پشت سر من برگه اش را تحو
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 :از سالن رو به کاوه گفتم رونیب. در سالن برداشتم يجلو زیرا از م رمو کلاسو فیک. برگه کاوه خط نکشد يرو

 ؟یبه اندازه پاس شدن نوشت

 . من خط بکشه يبرگه  يرو یذاشتیم ؟يکرد نکارویچرا ا وونهید ــ

 نیتونم ا یبعد هم م يمن ترما. نداره یاشکال: ولو شدم "یچش چرون " ياز دانشجو یخال مکتین يرو خسته

 . وفتمیخودمون م يتازه با بچه ها. رمیدرسو بگ

. بیقر نهمهیا بهیغر مهین کینشستن  ای ؟ییدوران دانشجو ياشکال داشت؟ صفر گنده . فاصله کنارم نشست با

که  ییهمان کارنامه ها. امضا کنند نمانیکه والد میکارنامه ترم نداشت رستانیو دب ییخوب بود که مثل راهنما

خواست به  یم یاگر هم بد بود وقت .دکن شیگذاشتم تا امضا یبابا م يجلو ينمره ها خوب بودند فور یوقت

 نیدور ب یلفظ یعنی. بود نیدور ب چارهیب. کردم یاش را از دسترس خارج م یته استکان نکیبرود ع رستانیدب

. همه اش را خلاصه کرد در اسم من. دیخواست را هم ند یما م يکه برا يا ندهیآ. دیدور را هم ند یلیبود و خ

عقب و  یبرگه کارنامه را کل. شد یمشخص م شتریب شیچشم ها يپا یرگیت و یکه نداشت گود افتادگ نکیع

 بابا نمره هات به نظر خودت چطوره؟ ه؟یآت: گفت یدست آخر م. ندیبب دیواضح تر ، شا یکرد تا کم یجلو م

 میاضیر. بابا ستنیبد ن: دروغ گفتن نداشت اقتیافتضاح ل مهین يدو نمره  یکی. میتوانستم بگو یکه نم دروغ

 . شدم 19. خوبه یول

تخت  يکه رو يبار آخر. مهم بود شیبرا یاضیبود؟ از دار و ندار نمره ها فقط ر یاضیر ریبودم بابا دب گفته

 یام هم چنگ یاضینمره ر. و درشتم را برانداز کرد زیر يتمام نمره ها نکیکارنامه نشانش دادم، با ع مارستانیب

دفعه نمره هام  نیا: کردم که یدست شیپ. را کنار گذاشت شیقهوه ا میگرد فر شهیش نکیع. زد یبه دل نم

و من قرمز . نمره هات که مثل قبله یباق. خوب نشده تیاضیدفعه ر نیا: و گفت دیخند میرو يتو. خوب نشده

را سپرد دستم که مثل همان قبل که از  نکشیع. امروز نیقول دادم تا هم. قول گرفت که درس بخوانم. شدم

 نکیع. کند ، مواظبش باشم شیدایانداختم که سر کلاس پ یم فشیک لداخ ییکردم و جا یخارج م دسترسش

چند روز بعدش هم . با چسب بسته بودند وی یس يآ يبابا را تو يصبح روز بعد چشم ها. خودم ماند فیته ک

نداشتم که حسرت نشان دادنش  يمن هم نمره ا. خواست ینم نکیع گرید شیآوردندش خانه چشم ها یوقت

 . را بخورم

سنگ  يرا رو يقهوه ا میو فر یته استکان نکیع یاز ته کوله پشت. رگه دار نشستم دیسف یلیسنگ مستط کنار

 شن؟یتر هم م فیآدم ضع يچشما ایاون دن یراست. بزن نکتویع فهیاگه چشمات هنوز ضع ایب. سلام بابا: گذاشتم
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 نکتویخوب ع. و من تار شدم  یکینزد اگه ؟یالان منو چ ؟ینیبیدور رو خوب م یعنی بابا؟ نهیهنوز چشمات دور ب

 . گهیبرات آوردم د

کنم بلد  یمگه جرئت م. هنوزم خوبه میاضیر. ها ستین یاضیر. صفر کله گنده رفت تو کارنامه ام هیامروز  بابا

 باشه و نمره اش کم بشه؟ یاضیر رینباشمش؟ آدم باباش دب

اسم  ي دهیدوم و کش میم يرو. پر شده بودند یسنگ که با رنگ مشک يها یحکاک يرو دمیکش انگشت

 . محمد

از . من فقط خواستم کارشو جبران کنم. بده ادمی کیزیاز وقتش زد تا ف. شدم بابا؟اون بهم کمک کرد يبد دختر

 از دستم؟ یستین ناراحت که... ینداره ول یفرق یلیمن خ يبرا. زودتر درسش تموم بشه دیاون گذشته با

هرچند  ؟يسال تحمل کرد نهمهیخانومو تو چطور ا يپر نیا. دارم تیمن از دست زنت شکا میکه بگذر نایا از

که  يشهردار يسبزا يفضا نیانگار براش شدم ع ییجورا هی یستیحالا که ن یول... دونم با تو خوب بوده ها یم

 هی. برام خواستگار جور کنه هیمسادر و ه يگرده تو یم... مانکاریسپردن دست پ يدن برا یدائم مناقصه م

از . دونم یچه م... بگو شوهر دادن من آخر و عاقبت نداره. اصلا برو تو خوابش بترسونش. بهش بگو يزیچ

 ... گهید يکرد یم شیراض شهیهمون مدلا که خودت هم

 . چارهیب يمرده دن شستن سنگ قبره نه خوردن سر  یجاها انجام م نجوریکه ا يکار نیاول ــ

به . بود ستادهیبا گالن آب ا یام کنار پسرك نوجوان یدر دو قدم. به سمت صدا دمیچرخ. دیبالا پر میابروها

 30دورتر سحر کنار بلوار قطعه  یکم. را تکاندم میپالتو يخاك نشسته رو. از جا بلند شدم. پسرك اشاره کرد

 ... ااز آمدن به بهشت زهر دیآ یخوشش نم یلیدانستم خ یم. بود ستادهیا

قبول . میداشت ییآشنا هیباهاش . با استاد صحبت کردم. و اون نیا يبرا یکن یم یبار آخرت باشه جان فشان ــ

پاسخ نامه ات  ياول خط خورده  يبرگه . بهتر از صفر و دوباره رفتن سر اون کلاسه. کرد پاست کنه با دوازده

 . تکرد برا سیپاکنو زهیهم اون خاله ر

 يدو زانو کنار قبر نشست و نوك انگشتش را رو يشلوارش را گرفت و رو يجتلمن وار دو طرف پاچه ها یلیخ

 بودم؟ دهیبدش را د يکار ها هم بلد بود؟ چرا من فقط رو نیاز ا. سنگ زد

 ن؟یکرد نکارویچرا ا: زدم لب

. ارمیب رونیرو نتونستم از پرونده ات ب یخیباون تو. بهت بدهکار بودم یکی: جا بلند شد و شانه بالا انداخت که از

 . گهید میشد ریبه  ریالان . رو پاك کنم یکی نیگفتم ا
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چون . بود دهیام را فهم رهینگاه خ یمعن. بابا انداختم و سمت سحر رفتم يشده  زینگاه را به سنگ قبر تم نیآخر

 . نگام نکن یختیر نیا: زبان باز کرد که دمیتا رس

 ؟يقافله شد کیدزد و شر قیچرا رف نمیخوام بب یم ــ

 ایقافله ک کیدزد و شر قیالان رف: من را پوشانده بود هیکمرنگ بلندش سا هیسا. ستادیپشت سرم ا ياعتماد

 شن؟یم

 . دلتو صابون نزن خودیب. شهیمال که نم یقافله ب. یشما همون مال. یچکدومشونیشما ه: کرد يزبان دراز سحر

دانست سحر چقدر  یدختر تو چرا زبونت از قد و قواره ات بزرگتره؟ خوب م: حرص دادنش گفت يبرا ياعتماد

 . دارد تیاشاره حساس نیبه ا

 ن؟یبا هم دعوا نکن يتام و جر نیع نجایا شهیم: دنشانیوسط شاخ و شانه کش دمیپر

 . يجر: سحر اشاره کرد به

 ( زِرت و پِرت ( .  انهیرا ایذُرت پرت نکن پو: دیهم از دهنش پر سحر

 ... ونیلیبابا؟ به قول سحر عاشقتم هوار م. بهشت زهرا را شکست يشنبه  یخنده اش سکوت زمستان قهقهه

شد  یکاوه پاس م. داشتم یسبکیِ روح. خوب بود زیهمه چ. از ساعت دوازده ظهر گذشته بود دمیخانه که رس به

 ایاضافه شده بود  شیها جهیکردن هم به نت نیف نیسردرد و ف یوسط کم نیمهم نبود ا. نطوریمن هم هم

از  دیکه پرس یمهم نبود وقت ممامان ه يدادن ها ریگ یحت. بود يبه اسم اعتماد یحالت کس رییتغ نیباعث ا

شنبه  یزد کس یمهم نبود که غر م. کردم و من جواب داده بودم بهشت زهرا یبعد امتحان تا حالا چه کار م

خودم را هم آب  يکف کفش ها پاها دنیاز تکاندن و آب کش ریکه مجبورم کرد غمهم نبود . رود یآنجا نم

با خنده در ذهنم . خانمش نفوذ کند ينکرده بود در ذهن پر رصتبابا هنوز ف... رینخ. خیآن هم با آب . بکشم

. ااااهیب:  دیصورتش کوب يپت و پهن مامان رو يخنده  نیاضافه کردم اگر بابا آنجا زن گرفته باشد چه؟ از هم

پارچه  ؟يرد نشد يزینکنه دعا بهت افتاده باشه خلت کرده باشن؟ از رو چ. نگو نه يشد يجور هی گمیبهت م

 ؟يزیچ ی، قفل يمرده ا پرنده ،يا

 ؟يو دعا بسته کرد وونهیمنو د دنیخند هیواسه . بابا يا: پالتو را باز کردم و گفتم يها دکمه

 . رسه خونه یبچه ام الان خسته م. ریسالاد درست کن برا ام هی ایب! خب لهیخ: زد یدست کی

باشه صبر کن تا : اعصاب نبود يهم الان رو ریام يمامان به خواسته ها يدل دادن ها نیا یحت. دمیخند باز

 . امیالان م. لباسامو عوض کنم
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به  یروسیو يماریب کی نیبسته اند که ع یدر حقم کرده اند و چه قفل ییزد که چه دعا یدودو م شیها چشم

کارش عاقل شده  نیاگه با ا امرزهیخدا پدر و مادرشو ب: نگفته هم نگذاشت. سرعت روح و روان من را گرفته نیا

 . یباش

داخل کارنامه ام  يبود که اعتماد یپاس ياز نظر مامان همان طلسم و دعا بود و از نظر من نمره   "کارش نیا"

خورش  يبرداشتم و خواستم داخل قابلمه  یتکه نان. عاقلم کند، خاطر جمعم کرده بود نکهیالبته نه ا. نشانده بود

و  ندیبب یقبل دیاز آن چشم سف یمنتظر بود نشان. دمیدر آشپزخانه د يسر گاز بزنم که مامان را در آستانه 

سر قابلمه عقب  با نان داخل دستم از. رفته رونیهستم که صبح از در خانه ب یراحت شود که من همان الشیخ

 وفتهیاز مزه م. شهیکه غذا ترش م نهیظرف غذا به خاطر ا يگم نزن تو یاگه بهت م: گرد کردم که مامان گفت

 . قشنگ بذار جلوت با دل امن بخور اریکاسه ب هیبرو . نهوگرنه همش مال خورد

سفره . فرما شده بودند فیهم تشر رخانیتمام شد ام یوقت. را قورت دادم و مشغول سالاد درست کردن شدم نان

سفره چهارزانو  ییضلع بالا يدست و رو شسته رو ریام. هال پهن کردم یقال يگلدار را رو يچهارنفره  یمربع

. تمرکز گرفته بود نیانگار تمر. زان کردیزانو ها گذاشت و مچ ها را آو يو هر دو دستش را از ساعد رو. نشست

 نیشد ا یپس چ: توام بود با انداختن باد در گلو که رینشستن ام یمنته. نشست یم ينطوریا یسحر هم گاه

 شنیتیمد يگرفت برا یسحر حس م یول. بوده يزیچ یلیوک يریکرد وز یدانست فکر م ینم یناهار؟ اگر کس

گرفته بود و  ادیدو کلام  یلیخدا وک. بهم یختیر مویانرژ يزد که همه چاکرا ها یم غیج يزد یم کیو اگر ج

در جهت  يانرژ تیهم قصد آمار گرفتن و تقو شنیتیمد نیدانم از ا ینم. زد یرا م يهند يها جو مرتاض

 . ریخ ایمردم را داشت  یبه زندگ دنیسرك کش

سحر هم . بروم رونیغذا که جمع شد از اخلاق خوش مامان استفاده کردم و اجازه گرفتم تا با سحر ب ي سفره

و در به در دنبال  میبود نمایدر س يجلو! يسه نفر 4بازار رفتن و گشتن ساعت  يجا. بود راقیحاضر به  شهیهم

 يمنطقه  نیدر مزخرف تر یسه تا صندل. هم از شروعش گذشته بود يا قهیکه چند دق یلمیف يورود تیبل

 برود و فیکاوه به سحر اشاره کرد داخل رد یول نمیبنش فیخواستم سر رد. باشد جیاست يسالن که همان جلو

 . نشست فیبعدش من و خودش سر رد

 يتا اومدم بهت برسم سوار اتوبوس شد. يانگار تو حال خودت نبود. يصدات کردم جواب نداد یصبح هرچ ــ

 . یرفت
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خواستم برم  یم: و من گفتم دیعقب کش. فاصله کم معذب شدم نیاز ا. به سمتش دمیچرخ یصندل یپشت از

 . بابام شیپ

 . تقلب مال من بود. یداشت یاون برگه رو برم دینبا ــ

و  چیکاوه بلند شو برو چهار تا ساندو: شد که یسحر با هم قاط تیها و پاراز يپشت سر سیه سیه يصدا

 . از صبح تا حالا ضعف گرفته منو. ارینوشابه بخر ب

 چهارتا؟ یچ يبرا یبترک: سمت سحر دمیچرخ

نصف . تا سوال بود ها شیحداقل جواب پنج ش. کردم سیبرات پاکنوکه  ياون صفحه ا يخوام برا یدوتا م ــ

 . جون و قوتم رفت

. بده یاستاد بعد امتحان قبول کرد بهش نمره پاس. گهید دهیبهت نگفته؟ چش سف: کرد سمت کاوه و گفت رو

... تو سکوت فلسفیِ قبرستون رهیکنه م یبالا چشمت ابرو دم و دستکشو جمع م گنیخانم تا بهش م یمنته

 . بشه هشیهم زور بزنم تا خطم شب یکل. کنم سیمجبور شدم جاش تمام صفحه رو پاکنو

 دم؟یچرا من نفهم ؟ياستاد قبول کرد پاس کنه؟ چه جور يجد يجد ــ

ومو خان ياز بچه ها باهاش آشنا بود بهش رو انداختم خراب کار یکی: سحر نگاه کردم که خودش ادامه داد به

 . جمع و جور کنه

اشاره ... من الان لم؟یبعد ف يبذار چویساندو نیا شهیسحر م. عذاب وجدانم کم شد شیآخ: دیکش یراحت نفس

 . من در کنارش کینزد نهمهیکرد به نشستن ا

بهتر از  یکیدوست و آشناهات  يتو يگرد یم. من بودم ها ریحواست باشه واسطه خ: و گفت دیخند سحر

 ... یرو برزخ یوگرنه من آت. یکن یم داین پم يخودت برا

 ییجلو فیدر رد. دنیکش غیسالن شروع کرد به ج هیسحر هم هم صدا با بق. دیکش غیموقع سالن ج همان

و  یداد به صندل هیتک نهیکاوه دست به س. اش یمن بود خم شد به سمت بغل دست دید يکه سرش جلو يدختر

خوبه حواستونو . ایب: در گوشم گفت دیرا به سمت خودش کش میسحر هم آرام بازو. شیصفحه نما يزوم کرد رو

 . ها نیپرت کردم نذاشتم گناه کن

را که زدند کاوه  لمیف انیپا تراژیت. گرفت دهیند ای دیند یکیبه سمتش پرتاب کردم که در تار يغره ا چشم

 ن؟یکن یهم کلاساتونو با من هماهنگ م گهیترم د يبرا: گفت
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بخار  یب میکر ایبردارم تا شما دوتا  شهیرو م یچ نمیبب امیمنم که موقع انتخاب واحد م شونیولیِ ا: گفت حرس

 . نیکنار هم باش

برمش کت بسته  ینره وگرنه م ادتی چایجون ساندو میکر: باز سحر مزه پراند  نمایس رونیب. میدیسه خند هر

 . دم یم نایمامانش ا لیتحو

و پرتم کرد داخل مغازه  دیدستم را کش کدفعهیکه سحر  میرفت نمایس کینزد یفروش چیساندو يسمت مغازه  به

سحر اشاره . کرد یبود و با دهان باز نگاهمان م ستادهیکاوه متعجب دم در مغازه ا. و خودش هم پشت سرم آمد

همه جا جار  رهیم. نهیبب نخواستم سه نفرمونو با هم. بود ابونیشبکه تو خ. یروتو برگردون آت: کرد و گفت يا

 . زنه یم

فردا حرف  ننیگفتم اگه مارو بب. دمیاز بچه ها رو د یکی: سحر زودتر گفت. ها داخل مغازه آمد چیبا ساندو کاوه

 . دانشگاه يتو ارنیدر م

 شناسمش؟ یمن م ــ

معرف . کایآ آمر يآ یدر حد س یجاسوس تیاسم مستعارش شبکه اس با قابل: گفت يور کیبا لپ پر  سحر

 ؟یکن یبا مال من عوض م یآت. خوام ینه؟ من نوشابه زرد م ایحضورت هست 

 حالا؟ هیاسم من چ ن؟یگذاشت یاسم هی یبرا هرکس: کاوه گفت. ها را جا به جا کردم نوشابه

 بهش بگم؟: و رو به من گفت دیخند سحر

 . مزاحم دو: ست آخر گفتاصرار کرد و سحر د شتریکاوه ب. را به علامت نه بالا انداختم میابرو

 بوده؟ یک کشیحالا چرا دو؟ . لقب دادنتون نیدست شما درد نکنه با ا ــ

و  کیبرادر من، درسته دو ماهه از ج نیبب: رفت و گفت يبعد چیاول را مچاله کرد و سراغ ساندو چیساندو کاغذ

ما واسه خاطر تقلب رسوندن به تو خودشو انداخت تو دردسر،  قیرف نیمعلممون و ا يو شد يپوك ما خبر دار

درخواست بده برات اسمتو  يدار کلمش شه؟یم. میزیبر رهیرو برات رو دا میدون یم یهرچ شهینم لیدل یول

 ... خوبه؟. جون میکر میذار یو م میکن یعوض م

مامان  تیشخص کی. داشت تیچون سحر دو شخص دیشا. داد یم ریبا سحر بودم مامان کمتر گ یوقت دایجد

به  اجیدختر هم احت نیا: دیو بگو ستدیبا ریام يکرد در مقابل مخالفت ها یم بیترغ یدوست که مامان را حت

در . بود هیبق يخوب مامان سوا. نیهره و کره راه بنداز ابونیتو خ ينر یآت: دیو بعد در خلوت بگو. داره حیتفر

. کاوه دنیرفتن و د رونیب يمن برا دیکلا و فعلا شده بود کل. دوست هم داشت هیبق تیشخص کیعوض سحر 
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دختر و  يبند فیرد گریآخر کلاس د يها یصندل. دانشگاه يتمام دو دور کردن ها ي هیترم شده بودم پا نیا

 يکه دوستش دار یکنار کس یتوانست یم یرفت یم رید عمدا ای يدیرس یم ریاگر د یعنی. نداشت يپسر

خودش  يشد هم جا ینم ابیکه حضور و غ يکلاس ها. آوردند یحرف در م تیو ککت نگزد که برا ینیبنش

گفت که من را  میترم در رو انیجلسه رفته بودم و استاد عملا روز امتحان م کیکه فقط  شانیکیسر . را داشت

زود به  یلیروند خ نیبا ارفته بود و  يمعدل هفده و خورده ا يآن دانشجو. دهیندتا به حال سر کلاسش 

سحر . دنیتوجه شده ام؟ خوب نه گفتن داشت نه شن یخورد که چرا ب یسحر حرص م. دیرس یم یمشروط

 نکهیاز ا. که به اسم دختر بودن در روحم انباشته شده بود يزیاز چ. نداشت یروح يفشار ها نیاز ا يتجربه ا

شود اصلا کار را عنوان نکرد و اجازه  یگرفته بودم که م ادیگرفتم و حالا  یاجازه م يانجام هر کار يبرا دیبا

مشترك با  ریغ يکلاس ها نکهیبه امتحان ا. دیارز یبه امتحانش م یول... غلط ایدرست بود . هم نگرفت يا

لااقل خودم را زده بودم به . دیفهم ینم یکس. رمیبگ ادینت باشم و کار  یکاوه را دودر کنم و کنارش در کاف

شده  نایخودم ناب يعملکرد یینایناب يهم به اندازه  گرانیکردم د یو فکر م یچپ خوش و خرم یعل يکوچه 

روزها کل همتش در گشت و گذار، رفتن به  نیشد نه مامان که ا یرفت خبردار م یکه سرکار م يرینه ام. اند

که نگران  میهم نداشت يگرید يآشنا. کردنش بود يدست فروش و بسته بند زا يکردن سبز دیکوچه و خر

که با واسطه سحر به گوشم  ياعتماد زیت ياز نگاه ها ریغ. دانشگاه ییکذا یاهال نیاز هم ریغ. شدن باشم دهید

و  لکه روز او ینه؟ کس. بود بیعج. و سرم به سنگ بخورد وفتمیب یآل یمیگذاشت ش یرسانده بود که کاش م

حقا که همان . کرد یفضل م يادعا میانداخته بود حالا برا یعام یلیدر حد افراد خ يا هیبرخورد اول به من کنا

 . کرد یم رییاسمش تغ دیمزاحم بود و نبا

چته؟ : درآمد شیخسته و نالانم که سحر صدا يبا دو انگشت افتادم به جان چشم ها. دمیکش ییبلند بالا ازهیخم

 . رو اعصابم رهیدر رفتن وجا افتادن فکت داره م يمگه؟ صدا يدیشب نخواب

تمام شب را به . کنم قیتلنبار شده و نخوانده داخل مغزم تزر يشده بود که مبحث ها نیصرف ا روزمید تمام

 . مانده بودم داریبغل دستم ب يزور فلاسک چا

 دمش؟یمن نفهم ایسحر درسش واقعا سخته  ــ

 يتو يکرد یو بلند نمنه به اون موقع که سرت. دم یحرف نزن که فحشت م: رفت و گفت يغره ا چشم

. ستیسخت ن. میتو دانشگاه موندگارت کن میاریب دینه به حالا که به زور با يدانشگاه جواب سلام مردم رو بد

 . شهیم ينجوریمعلومه ا یکن یم ریهپروت س يو تو یستیسر کلاس ن یوقت یجنابعال
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 تجربه کن؟ جانویگفت ه یبود م یک ؟یکن یموعظه م: زدم پوزخند

 ایب. غلط کردم یمن گفتم ول: خودمان فراتر نرود يمتر یآورد تا از فاصله پنجاه شصت سات نییرا پا شیصدا

 ندت؟یب ینم یکس ینت نشست یکاف يخوش و خرم تو يفکر کرد. قبل یبشو همون آت

 . ستیمهم ن. ننیبب: بالا انداختم شانه

دونستم  یبه دکتر؟ اگه م دیرد و کارش کشپرونده غش ک يتو خیتوب هیکه واسه  یکجا رفت اون آدم ؟یآت ــ

 . کنم بتیترغ ریمس نیا يذره تو کیمحال بود  يجنبه ا یانقدر ب

خواست  یدلت م یلیخ: زد و دل سوزاند هیلفظ کنا نیشد با هم یجنبه قلمداد شده بودم پس م یب. زدم هیکنا

 يخوا یم يخودت همون اولا گفته بود ؟یدوست يداد برا یکاوه بهت پا م نکهیا ای ؟يرو که من رفتم بر یراه

 . یمخشو بزن

. کند عیتا برگه هارا توز مینیگفت با فاصله بنش یاستاد که م يو صدا یشانیافتادن پ نیخلاصه شد در چ جوابش

دور و برش . داستیپ یاش از صد فرسخ افهیبخواهد تقلب کند ق يدانش آموز یگفت وقت یبابا م. ریبخ ادشی

تکه  نینبود مخصوصا با ا يکه انتظار سحراز . بودم نطوریحالا من هم هم. و نا آرام است ردیگ ینظر م ریرا ز

 . هم ییجلو یصندل. ها و رنجش ها یپران

 . نیبش یاون صندل يخانم شما بلند شو برو رو ــ

بود که تقلب  يدیام يبه اعتماد. داد یرا نشان م يکنار اعتماد یصندل. ممتحن نگاه کردم دهیدست کش به

 يرا بلند کردم و رو لمیو وسا فیخودش را رسانده بود سر جلسه؟ ک دهیخوانده و نجو مهیمثل من ن ایبرساند؟ 

 يبرا. مسئله و هرکدام پنج نمره تادو . از سوالات بلد نبودم يزیطبق انتظارم چ. نشان شده نشستم یصندل

افتادن  یعنیمن درس نخوانده جواب ندادنش  يبرا یبود ول یخوب یلیفرصت خ دیشا شیدرس خوانده ها

اشاره کردم چرك . سرش را بالا آورد ياعتماد. دمیکوب یصندل هیخودکارم را آرام به پا. درس نیاز ا یحتم

دو سه تا فرمول ته . اخم کرد و سر برگرداند یول. آوردم یسر در م يزیچ دیشا. بفرستد میرا برا شیها سینو

ساعت بعد جمع شد با تشر  میسوالات که ن. ماند یاز آن کل برگه خال ریکاغذ نوشتم و غ يذهنم را رو يمانده 

 ن؟یچرا برگه هاتونو نداد: گفتم يرو به اعتماد

 د؟یببخش ــ

 . بد نبود نیکرد یدونه سوال رو هم کمک م هی ــ
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 ینداختیه ات مبه جزو ینگاه هینشستن ور دل اون جوجه  يو جا يداد یتو هم اگه به خودت زحمت م ــ

 شهیندارم که هم يا فهیباشه بنده وظ ادتیدر ضمن . تو جزوه با جواب بود نایکه دوتا سوالش ع ومدیدستت م

 . کنم سیرو راست و ر یجنابعال يها يخرابکار

 . رهیگ یتو؟ نگو خنده ام م ؟یکن یم حتیمنو نص يتو دار: هم پوزخند باز

و دوره  یکه شما بهش دل بست ياون پسر. یبهرام هیرو راحت از دست نده خانوم آت تتیمعصوم: تکان داد سر

 ... از من بشنو که ختمِ تمامِ نویا. ستیفهمه قابل اعتماد ن ینم يزیچ یکس یکن یم الیدنبالش و خ يراه افتاد

بل اعتماد بود؟ قا ریغ ياعتماد ایمثل پو یاز آدم دنیشن حتینص يجا. ماند مهیجا بلند شدم و حرفش ن از

شده؟ چرا  میچشم ها تیمعصوم نیگفت عاشق هم یمن از دست رفته بود؟ پس چرا کاوه هربار م تیمعصوم

اخم و تخم و ... که پر نامتحا يشده بود که من و کاوه را از هم دور کند؟ ده نمره  دایپ یهمه مدع نیا

من هم . کاوه هم که امروز دانشگاه نداشت. طرف کیشدن سحر هم  نیو سر سنگ ياعتماد يها حتینص

 . مجاز ریغ لیبود به سقف مجاز با دلا دهیرس میها بتیغ. بخورم بتیرا غ یتوانستم کلاس ینم

 یهنوز فرصت نکرده بودم به مخف. کرده بود یکاغذ خطاط يرو یجالب یسه مصراع تیِیدو ب میکاوه برا روزیپر

 .  گاه بفرسمتش

 دور يجاده  کی. غروب يمنظره  کی

 در حال عبور يرهگذر خسته  کی

 به هم کینزد هیدو سا یمرد، ول کی

 ... 

 )مصراع آخر فقط به صورت نقطه چاپ شده یکه به علت اشتباه چاپ یتیزاده، دو ب گیاحسان ب( 

با  یازدهی يشد نمره  یدرس که استاد به زور راض کیدانشگاه کدام بود؟ دو درس افتاده و  يخاطره  نیبدتر

کاوه سر  يگل و بلبل ترمم بنشاند؟مشروط نشدن به لطف تقلب ها ينمره ها انیم شیاز مقاله ها یکیترجمه 

تابستانه گرفتن کاوه که  ترمفصل گرم زجر آلود؟  نیا ؟یعموم يمشترك مان و سحر سر درس ها يدرس ها

بودند ؟ غصه دار شدن بابت تمام شدن درسش را در تابستان ارائه داده  يمانده  ياز شانسش تنها واحد ها

 ؟یحراست یرفتن به دفتر حاج ایکتابخانه؟  يساختمان مرکز يجلو ای ؟ياعتماد يها ییگو اوهیدرسش؟

 یالبته حضور کاوه هم ب. ترم تابستانه بردارم وفتادنیعقب ن يمجبور بودم برا. با سرعت سقوط آزاد کرد معدلم

. برداشته بود یخودش هم اخلاق اسلام. نشست یمن م يسر کلاس ها آمد و یم یسحر هم گاه. نبود ریتاث
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 يپنجاه درجه رو يداخل گرما. تر مهوا جهن یبهتر ول شیکلا ترم تابستان دانشگاه راحت تر بود و نمره ها

جاها رنگش پوسته پوسته شده بود  یدانشگاه که بعض يو سبز رنگ و رو رفته  یصورت یسنگ يها مکتین

 یخنک بخرم ول یآب معدن يبوفه هم باز نبود که بطر یحت. زدم یله له م. گرما بود. نشستم یمنتظرش م

دفعات با هم بودنمان  نیآخر دیدانستم شا یهم که م زانیعرق ر نیهم. منتظر ماندن هم خوب بود نیهم

 یتلاش م شیراب شتریب ندیب یرا در شرف از دست دادن م یفرصت یآدم وقت. داخل دانشگاه باشد هم خوب بود

 ... مثل من. کند

داخل دستش . راهش را کج کرد مکتیو ن هیآمد و به سمت سا رونیدانشگاه ب یکه از ساختمان اصل دمشید

 . برگه بود نیچند

 م؟یکلاست تموم شد؟ بر ــ

حساب با  هیو تسو شیدانشگاه قبل يها یکارنامه و کپ يچندتا برگه . دمیها را از دستش گرفتم و کش برگه

 . بود نهایو ا ییمعاونت دانشجو

 کنم و برسونم آموزش یکپ نارویا دیبا م؟یبر ه؟یآت ــ

و  یو هپروت یکرد اگر در ذهنش محکوم بشوم به منگ ینم یفرق. گفتنش را دوست داشتم هیلفظ آت نیا خوب

آمد  یکرد خوشم م یا مصد هیبابا هم که آت. آمد یبود و من خوشم م يجد یعنیکرد  یکه صدا م هیآت. یجیگ

 نداشت؟. جنسشان فرق داشت یول

 ادهیپ کی ياندازه . بود یفاصله مان عرض. نبود ییعقب و جلو يقدم ها يفاصله . با فاصله راه افتادم دنبالش

را دست من داد و  فشیک. ستادمیهم داشت ا یکه اتاق کپ ییکنار ساختمان معاونت دانشجو. يمتر کی يرو

حسابش  هیتسو يافتادم تا کارها یراه م شداشتم دنبال یواقعا با چه دل. کند یرا کپ شیمنتظر ماندم تا برگه ها

 را کامل کند؟

 يسکو يبدون توجه بهش رو. که دستم بود يمردانه ا فیچشمش خورد به ک. از دور به سمتم آمد ياعتماد

 يبود و رو یخاک یمهم نبود که سکو کم. گرما زده یبودم و کمخسته . ساختمان نشستم يجلو يآب نما

 . کرد یم یینشست و خودنما یبدجور م میمانتو يقهوه ا يپارچه 

 . ات باش هیمواظب آت. هیخانومِ آت یکن یخودتو تابلو م يدار یلیخ ــ

 دو پهلو از اسم من بود؟  ياستفاده  نیاش در زدن طعنه هم یاتیتمام هنر ادب یعنی

 . رسم یتو نم يهرچقدر تابلو بشم به پا ــ
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 یکیلااقل من پشتم به  نکهیا کی: شده اش مشخص شد چیبه قول سحر بل دیسف يدندان ها فیرد. دیخند

 هیکه روز اول بهم دست داد  یکه اون حس فیسه ح. کنم ینم گهید یکس زونیدو مثل تو خودمو آو. پره

 . يکارات از چشمم افتاده بود نیوگرنه تا حالا با ا. از گرفتن چشمم بود شتریب يزیچ

 . امیچشمت ب يهم نداده بودم که تو یــ درخواست

 . کارت دارم ایبهش بده ب فشویبرو ک ــ

 نهیخودم زم ایعوارض بودن با کاوه بود . سر و زبان نبودم یآن دختر مودب ب گرید. دیلحنم چرخ. زدم پوزخند

 داشتم؟اش را 

 . باشم یدرصد فکر کن من آدم حرف گوش کن کی ــ

. یخواد اخراج بش یکنم دلت نم یصد درصد فکر م: صورتم خورد يداد تو یم ییآدامس نعنا يکه بو نفسش

 . که گفتم رو بکن يپس کار

باشد؟ کاوه  يتواند جد یچقدر م دشیزدم تهد نیکاوه نگاه کردم و تخم فیمردد به ک. من فاصله گرفت از

 . آمد و کارم را راحت کرد رونیب

 . يات معلومه گرمازده شد افهیبرو ق. کشه یمن کارم طول م هیآت ــ

 تیداد نها یدرس م کیزیکه فقط به ما ف لیاوا. شد دهییانگشتانم سا يانگشتانش رو. را به دستش دادم فشیک

الان  یدستش ناخودآگاه به دستم خورده بود ولهم  يدوبار یکی. بود میمانتو نیآست يبرخوردش گرفتن گوشه 

طاقچه  ياش رو یمیقد یمشک فیک اخلبابا را گذاشته بودم د نکیع یاز وقت. راحت تر شده بود یکم زیهمه چ

 . نداشتم يادیاتاق، عذاب وجدان ز ي

 . حساب هیتسو يانقدرم عجله نکن برا. مواظب خودت باش کاوه: گفتم آرام

 . چشم خوشگل من... برو  ــ

 یم میمژه ها يکه بابا قربان صدقه  یاز بچگ. چشم ها نیهم يگذاشت رو یدست م دیرس یبه من م هرکس

 يشد فدا یکه مهربان م یهم گاه ریام یحت. ریام یکرد و حت یاسپند دود م هیبق فیرفت و مامان با هربار تعر

کردن به  دایراه پ يبرا یرکسکه ه دیو در د یود دم دستب يشاخصه ا دیشا. حالا هم کاوه. گفت یچشمات م

 . کرد یدلم از آن استفاده م

. آمد نیبوق ماش ياتوبوس کج کنم که صدا ستگاهیرفتم تا در دانشگاه و خواستم راهم را به سمت ا ادهیپ

 یکم. و در سمت شاگرد را باز کرد ستادیکنارم ا. بودم الیظاهرا من خوش خ یشده ول الیخ یفکرکردم ب
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حرف راند به  یب. بودهمان روز غش و ضعف کردن هم سختم . نمیبلندش بنش یشاس نیسختم بود داحل ماش

و  ابانیرفت سمت همان خ میمستق. رفته بودم شیشاپ ها یاز کاف یکیبا کاوه به  يکباری. شهر يسمت بالا

مکان به همراه  کی تیمن اعتقاد دارم جذاب. اه دنبالش راه افتادمبا اکر. شاپ یکنار همان کاف یعموم نگیپارک

 ياز سر و رو یو باکلاس یکیکرد ش ینم یفرق. را داشته باشند اداعتق نیها هم یلیاحتمالا خ. دارد یآدم بستگ

رفت  میمستق. فروغش کرده بود یکلاس و ب یب انهیرا ایبه اسم پو یکیبود که  نیمهم ا. دیبار یمکان م نیا

که بار قبل با  يزیهمان م... هههه. را روشن کرد زیم يبا فندك شمع ها شخدمتیپ. دونفره يزهایسمت م

 ؟یکرده بود؟ وصل بود به کدام شبکه جاسوس بمانیتعق. میبود تهکاوه نشس

 نه؟ کهیجاش نوستالژ ــ

که  یسنت يقهوه ا يمانتو کی با. فضا فکر کردم نیخودم و ا تیکردم و به عدم سنخ یصندل زانیام را آو کوله

دور و برم پر بود از ... زرد یو کتان یو چروك شده بود و مقنعه کوتاه عقب رفته و شلوار مشک یهم خاک یکم

 يضد آفتاب هم رو یمن حت. قصن یب يها شیبا کلاس و آرا يخوش و دخترها ریمختلف خوش و غ يبوها

 . شیآرا مچهیصورتم نداشتم چه برسد به ن

. گذاشت و رفت مانیجلو يشکر يها وهیدار با چتر و م هیپا يخور یخدمت دو بستن شیپ ياشاره که اعتماد با

 یاگه کس یهست ول کیجاش نوستالژ: يحالت اعتماد یب يدور و برم را نگاه کردم و بعد زل زدم به چشم ها

 . یمقابلم نشسته تو نباش یکه صندل

 که داشتم الان دنبال تو افتادم؟ یرنگارنگ يکه با وجود دوست دخترا بهیعج یلیخ ــ

 . یگیم يدار یحواست باشه چ: شدم و گفتم زیمخین

پررنگ و فراوان بود الا  زشیمخلوط انداختم که همه چ یبه بستن ینگاه. اش را خورد یتفاوت قاشق بستن یب

ژله  نیمثل هم دیقرمز رنگ لرزانش را قاشق زدم و فکر کردم اگر چندماه قبل بود الان با يژله . یهمان بستن

 . دمیلرز یم نجایبابت نشستن ا

 . يخواستگار امیخوام ب یمن م. رفته یقبل ریو اون آدم سربه ز یمدت با اون پسره گشت هیکه  سیبرام مهم ن ــ

 دیالان با. خدا جون يوا: کرد و ماند ریو همانطور در هوا گ یزدم و قاشق را محکم فرستادم وسط بستن پوزخند

 ذوق کنم؟

اونقدر هم . ستیجلودارم هم ن یو کس امیخوام ب یچون من م. بهتره یذوق کن: به تاسف تکان داد و گفت يسر

 . وفتهینم لمیخلاف م یدارم که مطمئن باشم اتفاق یموجه يخانواده 
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 داره؟ یتو نکنه ناخالص ؟ماليکرد دایکه انقدر اعتماد به نفس پ يزد یچ: اش اشاره کردم یبستن به

 .یداشت یتو ناخالص... من نه ــ

و  زیو م دیکوب شیخواستم بازش کنم که دستش را رو. پر حجم یبود و کم دیسف. گذاشت زیم يرو یپاکت

درس خوندتو  دیق دیباجواب رد بشنوم  هیآت. من فرق داره يبهت گفتم روشا: دندیها با هم لرز يخور یبستن

جهنم به  يباشه تو هشد... یفکر کن الان من همون الدنگ چشم چرونم که به سحر ،دوستت، گفت. یبزن

 . ارمیم ارمیدستت ب

 ختندیهم ر شانیولو شدند و دو سه تا میمانتو يرو. پاکت برداشت و چند برگه انداخت سمتم يرا از رو دستش

تنم  يرو يعرق سرد... یلعنت... يا هیاز هر زاو. که کرده بودم يهرکار. بودمهرجا که با کاوه رفته . نیزم يرو

 . به لرز افتاد میدست و پا... یروان... یروان. به جانم افتاد یحراست یباز همان حس دفتر حاج. نشست

 ... اون جوجه يو البته فاتحه . شهیبرسه دست حراست دانشگاه فاتحه ات خونده م نایا... که یدون یم ــ

... یروان: بلند و بلند تر گفتم. لقوه گرفته يآدم ها نیشد ع میدست و پاها. لرزان. قوز کرده. دهیخم. ستادمیا

 يها رو وانیل. خورد زتکانیم. کثافت:داد زدم. يناسزا هیذهنم را گشتم دنبال . دمیتر ند یاز تو عوض... یروان

. انداخت و من را به سمت در هل داد ختهیبهم ر زیم يرو یکه پول مدید... نییچپ شدند و چکه چکه تا پا زیم

 ؟ياعتماد ياومده آقا شیپ یمشکل: شاپ جلو آمد و گفت یمسئول کاف

 . فعلا. کنم یم یبابت سر و صدا عذرخواه ــ

مثل من  یبود؟ چه کس دهیعالمش را د يشعورِ عوضیِ تمام فحش ها یمنفورِ ب تیمثل من شخص یکس چه

. روانه ام کرد نگیشاپ و به سمت پارک یکاف رونیتواند پست باشد؟ باز ب یآدم نما چقدر م نیدانست ا یم

تر از  منیهم خوش  لیرائعز. زند یم رونیدستش که به سرشانه ام خورد حس کردم از همان نقطه جانم دارد ب

هل  یوحش کیکرد و مثل  یدر باز مجتلمن  کیمثل . را باز کرد و هلم داد داخل نیدر ماش. بود ياعتماد ایپو

 . خودش هم نشست و جعبه دستمال را سر داد سمتم. داد یم

 . یکن یم ينجوریکه ا يهنوز اخراج نشد. پاك کن صورتتو ــ

که  يزیچ. یلیخ. یپست یلیخ: شیپاها يرا پرت کردم که به صورتش خورد و بعد فرمان و بعد افتاد رو جعبه

 . متنفر ؟یفهم یم. متنفرم. ادیازت بدم م. بهت بگم. کنم ینم دایباشه پ قتیلا
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خانه شان را  فونیتوجه به من که نشسته بودم آ یب!!! سحر يدر خانه  يجلو. تفاوت راند و بعد متوقف شد یب

 يتا چشمش به صورت پف کرده و چشمها. شدم ادهیپ. دیدو رونیباز وشال درهم و برهم ب يزد و سحر با مانتو

 . تاد وا رفتقرمزم اف

 وونه؟ید يکرد کارشیچ ــ

 . به نفعشه یول شهیکنه خوب م یم هیگر قهیدو دق. یچیه: تفاوت گفت یب

بهم ... سحر: گفتم دهیبر دهیبا هق هق و بر. سحر من را کشان کشان تا اتاقش برد. و شرش کم شد رفت

 ... یلیخ... هیعوض...  یلیسحر خ... اخراجت... از دانشگاه... کنم یم يکار هی ینش... یاگه زنم نش... گهیم

 . به خدا شوکه شدم يحال اومد نیبا ا ينجوریدفعه ا هی. شده یدرست بگو چ نیبش ــ

 . برم دیبا... وقت گذشته یکل. شهیمامانم الان نگران م... چنده؟ مامانم... سحر ساعت: از جا دمیپر

 . نمیفشار داد تا دوباره بنش نییانه ام و به پاش يرا محکم گذاشت رو دستش

 . صبر کن. تا عصر یبمون نجایزنم ا یزنگ م ــ

 شهیش یرا با ن وانشیل. شماره گرفتن مشغول درست کردن شربت شد نیخانه شان را برداشت و ح میسیب یگوش

 . گذاشت و الو گفت میجلو يا

 ن؟یخوب. يسلام خاله پر ــ

... 

 شهیم. نجاستیهم ا هیآت. خونه تنها موندم. ستنیراستش مامان و بابا ن. رسونن یسلام م. قربون شما یمرس ــ

 داره تو خونه یبمونه؟ تنهام خوف برم م شمیتا عصر پ

 . من کرد يروانه  یچشمک و

 ... 

. دم یم لتونیتحو ارمیرو کت بسته م هیمن عصر آت. برگردن سیگفتن شب هم معلوم ن نایمامان ا. نه خاله ــ

نباشه براش حرف نزنم دلم  یکیمنم اگه . پوسه تو خونه تنها بمونه یآدم دلش م یتابستون. که یدون یخاله نم

 . شهیخون م

 ... 

 . خدافظ. یگل یلیخ. قربونت خاله. اونجا میایکه هوا خنک شد با هم م يباشه عصر ــ

 . مبل يرا انداخت رو یتعارف با مامان تکه پاره کرد و بعد گوش چندتا
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 کرده؟ کاریچ وونهید نیشده؟ باز ا یکن چ فیحالا درست تعر ــ

 ایکنم  یباش ازدواج م ای گهیم. همش با کاوه. ازم عکس گرفته. وونهید: دو نفره يمبل قهوه ا يشدم رو دراز

 ؟یفهم یم. دفعه نیشم ا یسحر اخراج م. ده دست حراست یم نارویا

 شهیدرست م. یصبر کن آت ــ

 ؟یکاوه چ. سحر تونمینم. من يحراج زده به آبرو یآبروم رفت؟اون روان یوقت ؟یک: هق زدم و گفتم باز

 . بلوف زده همش. کنه یکارو نم نیا. ریآروم بگ قهیدق هی ــ

خواسته ازم آتو داشته  یم. هم کار خودش بوده حتما یقبل. کنه یم: دیکش ریعضلات گردنم ت. برداشتم زیخ

 . باشه

 . ستیخونه خراب کن ن یهست ول وونهیکله شق و د. هم کار خوب داشته هم کار بد ایپو یآت ــ

 دونست؟ یاصلا آدرس خونتون رو از کجا م ؟ینکنه تو هم طرف اون. یچه خودمون ا؟یپو: زدم پوزخند

 ایپو ؟يبه منم شک دار ؟یآت: اش نهیم تخت سسرم را گذاشت. بغلم کرد. را نوازش کرد میموها. کنارم نشست

باهاش  یصنم. بار با پسر خالش منو رسونده تا خونه هی. میشناسم چون با خانواده خالش آشنا دراومد یرو م

 . دونگ مال دوست دختراش شیش. ندارم

 . یزنم بش دیبا گهیم ادیتمام شهرو آباد کرده بعد م. سحر من چقدر بدبختم ــ

 . رو آروم کنه وونهید نیا. و روز صبر کن من با آرش حرف بزنمد. صبر کن ــ

 آرش؟ ــ

 . پسر خالش ــ

 ؟یباش دوست: و گفتم دمیکش یآه

هوس نکنه  گهیزنم که د یپسرخالش م شیآبشو پ ریز. گهید زینه چ. فقط دوستم: را بلند کرد و گفت سرم

 . ارهیاشکتو در ب

درسش داره . کنه یحساب م هیکاوه هم داره تسو: را حلقه کردم دور زانوها میآمدم و دست ها رونیبغلش ب از

 سحر شهیتموم م

 تا ابد دانشجو بمونه؟ یخواست یپس م ــ

 . شمیازش دور م ــ
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 شیوقت کنار کاوه س؟ آت یوقت و ب يبودنا نیداره مال هم ایپو یگیکه م ییحواست هست اون عکسا یآت ــ

 . رو تند تر نکن یروان نیا

 هیزر زر گر یو ه میبمون نجایا ارن؟یبگم ب يخور یم یناهار چ. خانوم يخوب دخترِ پر: جا بلند شد و گفت از

لامصب فلاکت . ینیخوام بب یخفن دارم م لمیف هیبگو که . میبخور اریماست خ دیبنده و با یرستوران م میکن

مادرت بهم نگه چرا فقط چش و  خونتون میر یکه م يعصر میکن هیباهاش گر ریدل س هی مینیبب. بارهیازش م

 . نشده تیچیچال دختر من قرمزه و تو ه

. نبود ریتاث یکه گذاشت ب یلمیالبته ف. را فراموش کنم يچند ساعت اعتماد يتمام تلاشش را کرد که برا سحر

... لمیهنرمند ف یعاشق هپل. کننده اش شدم وسیما يها الوگیعاشق د. را دوست داشتم لمیف يآهنگ ها

دور  يها یلیمثل تمام ِخ. لمیف نیامثل آدم . مثل من. انواع و اقسام دارد یبدبخت. ستیدوتا ن یکیکه  یبدبخت

 !و برمان

حواسش . نکرد یقرمز من سوال يانقدر حواس مامان را پرت کرد که از چشم ها. با سحر برگشتم خانه عصر

 یهنر م. بردم یم یپ طیدر درست کردن شراکم کم داشتم به هنر سحر . سحر شد يها یپرت بلبل زبان

 میشام خورد. داشت اهنر ر نیو سحر ا میخانه شان بمان ییشود شب ، من و سحر دوتا یخواست که مامان راض

 شیها يسحر و تخس باز يها ختنیتازه به برکت زبان ر. میسحر رفت يبه خانه  ریام يغرغرها یو با همراه

در خانه رفع  يکه همان جلو ریام. شبمان بخرد يقول مامان چِلسمه برا و به یخوراک یمجبور شد کل ریام

خانه شان  منیبه نش دنیکرد و تا رس شیشروع به کندن لباس ها اطیسحر هم از همان ح. زحمت کرد و رفت

من . گلوله و مچاله شده بودند شیلباس ها هیتنش ماند بود و بق نشیو روشن کردن کولر فقط تاپ و و شلوار ج

و تا فردا . شهرستان رفته بودند شیمامان و بابا. را عوض کردم میرفتم تا اتاق سحر و لباس ها میهم مستق

که  ینیح. خانه روشن کرد و سراغ تلفن رفت يرا به عنوان بک گراند سرو صدا ونیزیوتل. آمدند یعصر نم

 . یشمیبفهمن تو هم پ ینپرون يزیدفعه چ هی. کریاسپ يخوام بذارم رو یم: گرفت گفت یشماره م

به  يخواب آلود بم و گرفته ا يبعد از چند بوق صدا. از داخل آن شدم ییصدا دنیزدم به تلفن و منتظر شن زل

 . دیگوشم رس

 ه؟یالو؟ ک ــ

 چه وقت خوابه. سلام آرش خان کیعل ــ
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بخوابم بهتره تا به زر  دمید. هوار شده سرم وونهید هی زه؟یخاله ر ییتو: و گفت دیداخل تلفن کش يا ازهیخم

 . زرش گوش بدم

 کرده؟ یاونجاست؟ گفته چه غلط ــ

آب آمد و  ریباز شدن ش يصدا. نگفته يزیچ شیاز امروز. نه یول. بچه نیکنه ا یم ادیغلط اضافه که ز ــ

 کرده؟ کاریچ: دوباره ادامه داد. بعدش بسته شد

 يکرده که کار دشیداده و تهد لشیو عکس تحو فیمشت اراج هیدوست منو کشون کشون برداشته برده  ــ

 سلامت؟ نینداز یرو چرا نم وونهید نیآرش ا. کنه که اخراج بشه یم

 . دشویتهد نیرینگ يجد یلیخ. سیکارا ن نیا يواقعا؟ دوستتم باور کرده؟ قد و قواره  ــ

 . کنه یمنو نگران م نشیهم. کارا هست نیقد و قواره ا دمیکه من ظهر د یاون وحش ــ

سحر . کنه ینم يکار نیهمچ یحالا هم زده به سرش ول... يادیز. آدم عاشق شده نیبابا ا. ایبدبخت پو ــ

 یسر دوستت خال ادیم شهیکه م یخط خط. رسه  یزورش بهشون نم. با همه در افتاده. سیاوضاعش خوب ن

 . کنه یم

 ه؟یداره؟ مگه دوست داشتن زور یدوست من چه گناه. وفتهیرسه در ب ینا که زورش بهشون نمبره با همو ــ

 بشه؟ یروان نیزن ا یکن یقبول م یخواهر داشته باش هیاصلا تو فکر کن 

خالم . شده ریبا پدرش درگ شبید. همه جوره تحت فشاره گمیمن دارم م. کنم ینم دییسحر من کارشو تا ــ

 . نجایحالا هم که قهر کرده از همه عالم اومده ا. دهیکش مارستانیکارش به ب

 کنه؟ یم دشیو تهد ادیبه دوست من داره که م یبا پدرش چه ربط يریباش و به من بگو درگ یآرش منطق ــ

. يخواستگار رهیگفت تنها م. بوده نیهم يدعواش با پدرش برا. خوب دوست تو مرکز ثقل تمام ماجراست ــ

عکس به  یگفت. تو هم گره خورد یغش و ضعف کرد و همه چ یخالم هم احتمالا مصلحت. تدعواشون بالا گرف

 دوستت نشون داده؟

 . ها نمیبیبشه من از چشم تو م یبوده که دنبال دوست من راه افتاده؟ آرش هرچ کاریبهش بگو انقد ب ــ

 زه؟یخاله ر شهیماجرا حل م رمیعکسارو ازش بگ ــ

شرشو هم  ریعکسارو بگ: دهانم گذاشت و خودش گفت يبالافاصله دستش را رو که سحر میبگو يزیچ خواستم

 . مدت کم کن هی يبرا

 . تر دربارش صحبت کن میکم ملا هی. بابا پسر خالمه ها يا ــ
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 راحت باشه؟ المیبرم آرش؟ خ ــ

 من کشک؟ ؟یهوار هوار کن نجایا يواقعا فقط زنگ زد ــ

 يخودم را زدم به آن راه و صدا. را دستش گرفت و رفت داخل آشپزخانه میسیب یرا خاموش کرد و گوش کریاسپ

با دوتا کاسه  قهیبعد از چند دق. آمد یو پفک م پسیو باز کردن چ نتیدر کاب يسر و صدا. را بلند کردم ونیزیتلو

 گه؟ید زینه چ ؟یفقط دوست: گفتم هشد زیر يبا چشم ها. تلفن قطع بود. ظرف ماست برگشت کیبزرگ و 

 ؟یگفت یم یچ يظهر

آرش بچه . سرت تو کار خودت باشه. یبزن روشن ش: نشست ونیزیتلو يمبل جلو يو چهارزانو رو دیخند

 . ستین یکن یکه فکر م ياونجور. هیخوب

 آرش خان؟ نیهست حالا ا یک. هینجوریا ستین يبله اونجور: سرم را باز کردم و گفتم رهیگ

. دیدم دستت؟ و هرهر خند یم قمویآمار رف امیم يفکر کرد. هیبرا تو کاف نجاشیتا هم. یمترجم. زبان خونده ــ

من هم دلم را خوش کردم . مشعوف و کوك شده بود نطوریمعلوم نبود آرش خان چه در گوشش خوانده بود که ا

 مامان سحر بود که. تلفن زنگ خورد. که بتواند پسر خاله اش را کنترل کند مهینصفه و ن نانیاطم نیبه هم

 یچقدر از ملاحت کلامش خوشم م. میخانه را بزن ریو دزدگ میو هال را قفل کن اطیکرد شب حتما در ح دیتاک

. نقص باشد یب نطوریهم دیمادر بودن با يآدم برا. آمد یآداب بودنش خوشم م يو مباد لکردهیتحص نیاز ا. آمد

 یلیمثل سحر که با مادرش خ. حس را به من داشته باشد نیکودکم هم مشترکم یخواست بعدا در زندگ یدلم م

 شیبرا کباری. و مهربان میملا. هم مثل کاوه دیپدر خودم و شا هیشب دیپدر شا. با پدرش دوست تر. دوست بود

. ده بودیرا گفته بودم و خند شینجایتا هم. است که یدو گوش يمو فرفر یدختر تپل کی میگفته بودم تمام آرزو

تو . شده باشه یتمام صورتش بستن. تو دستش باشه یفیق یبستن هی: بود و ادامه داده بود دهیخند... میونه به آرز

 نه؟. بشه میبغل من از دستت قا يتو ادیکه چرا نامرتب شده و ب یغر بزن

کاش . نبود يمثل اعتماد ياگر خانه برانداز. الیداخل خ يها يخانه ساز نیاز ا. اهایرو نیاز ا. خواست یم دلم

 . آمد یآرش خان ِ سحر از پسش بر م

از گرفتن . تمام شد مانیها دنید يبهانه  يهمه . تمام شد. من آمد هم کاوه يهم نمره ها. تابستان شد آخر

 یخوش همراه یرفت و انتظار داشت با دل یبا ذوق دنبال تک تک مهر و امضا ها م. مدرکش خوشحال بود

صورتم پر . نبود نطوریا یلشدم و یاش خوشحال م یاز خوشحال دیقاعدتا با. مخوب دروغ که نداشت. اش کنم

 . یواشکی يها هیو دلم گر یزورک يشده بود از خنده ها
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گفت اصلا در  یآرامش بعد از طوفان؟ سحر م ایگفتند آرامش قبل از طوفان  یم نیبه ا. نبود ياز اعتماد يخبر

کرده که درسش را  دیتهد. هااان. گرید ییو فعلا رفته جا دهیاش برآرش، دوستش، گفته از خانواده . ستیشهر ن

 رهیو دا یذهن طیمهم مح. خبر بودم؟ مهم نبود یچاك داشتم و خودم ب نهیعشاق س نیاز ا. دهد یهم ادامه نم

 . شتریکاوه بود و نه ب یمن بود که شعاعش تا حوال يعلاقه  ي

 شیبرا یشد و ه تیاذ یکم. شد رشیدرگ یکم. خدمتش بود انیحساب نوبت گرفتن کارت پا هیاز تسو بعد

. خواستند یخدمت م انیبودند و همه خوب بلا استثناء کارت پا دهیشغل د یدو جا آگه یکی. امروز و فردا کردند

خواهد  یکه تازه م یماند کس یم آدمخواستند و  یو سابقه کار هم م یپارت هیبق. دوجا که خوب بودند نیتازه ا

شد غرغر  یاعصابش که خراب م. شد ینداشت عاقبتش چه م یاگر پارت ای اورد؟یند سابقه کار از کجا بشروع ک

. کنم یفرار م ابانیکردم از دستش به ب یم دشیزد که تهد یدر راه انقد غر م یگاه. ها رمردیپ نیکرد ع یم

درست  زیدادم که صبر کند و بالاخره همه چ یاش م يو دلدار دمیخر یم اکردم و نازش ر یهم مدارا م یگاه

 . شود یم

بابا  یشگیهم راهنیکه رنگ پ یآسمان. که دوستش داشتم یآسمان. نبود یآب گریآسمان د. گرد و خاك شد هوا

طوفان . رهیکدر و ت. آسمان بد رنگ شد. دیپوش یکه کاوه بعد از سالِ پدرش م یراهنیهم رنگ پ دیشا. . بود

 . زیبه همه چ. . یبه زندگ .افتاد به آسمان

که  ياعتماد. بدشگون چرا یاهواز کلاغ ندارد ول. دمیمن که کلاغ ند ده؟یشن يزیکلاغ چ یاز شوم یکس

 يها ینبود دلم خوش بود به حواس پرت یتا وقت. را داشت یو ناخوش یمن حکم همان بدشگون يبرگشت برا

سکانس  نیو اول گشتشروز بر. دست از پا خطا نکند يکردند اعتماد یکه تلاش م یبا کاوه و سحر و دوستش

کاوه  یحت. ما شده بود خکوبیکه م يمن دست در دست کاوه و اعتماد. سه نفره بود. برخورد ما دو نفره که نه

. شد لیخدمت کاوه زا انیکارت پا دنیام از رس یتمام خوش. کرد یو تا دور شدن با تعجب نگاهش م دیهم فهم

اگر . مهلتش تمام شده یشده و آگه لیتکم تشیظرف فتو گ میکه با هم رفت یهم شرکت يهم حضور اعتماد

نه خودم دل و دماغ . دیچرخ یم يگریمن جور د یزندگ يگردونه  دیشا دیرس یروز زودتر م کیکارت  نیا

 . داشتم نه کاوه

هر دو پا و خم شده بود به جلو  يدستش را از آرنج گذاشته بود رو. میپارك نشسته بود هیحاش يها یصندل يرو

صبرکن : لب زدم. شناختمش یمثل کف دست م. دانستم چشمانش قرمز است یم دهیند. نمیکه صورتش را نب

 . دا شدیهم انقدر دنبال کار گشت تا پ ریبه خدا ام. گهید يجا هینشد  نجایا. کاوه
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 يها نیچ يا با آن نم اشک که لا به لامخصوص. از حد تصورم بود شتریچشمانش ب يقرمز. سرش را بالا آورد 

 . دیچشم کش يکف دستش را محکم رو. چشمش نشسته بود ریز

که  یستیهم ن يآخر یستین یاول ؟یکن دایکار پ یجا بتون هیروز و دو روز و  هیبا  يکرد یکاوه؟ واقعا فکر م ــ

 . به بن بست يخورد

پولدار نداشتم که بگم بعد  يبابا هیمن . یفرق داره آت طمیمن شرا: را چرخاند به سمت مخالف و گفت شیرو

. خونه عقب افتاده يقسطا. هیو قرض و بدهکار یهمش بدبخت یارث گذاشته ول. ارث برام گذاشته یرفتنش کل

خونه رو . کردم ریگ یآت. میکن هیتسو روو وام  میکه خونه رو بفروش ارهیداره فشار م. عموم ضامن وام خونه بوده

. میسر پناه ندار گهیرو کجا بفرستم؟ خونه که فروخته بشه مطمئنم بعدش د ایمیمامان و ک شه؟یم یچ میبفروش

 و اون موند؟ نیا يخونه  شهیم یتا ک. کنم هیخونه کرا هی تونمیکار ندارم که بگم م

زنگ زد از . عموم يچندتا قسط که عقب افتاد نامه فرستادن برا. گهید برمیدارم م: سمتم و ادامه داد دیچرخ

 یدون یکنم؟ به کدوم در بزنم تا باز بشه برام؟ م کاریمن چ یول. گم حق نداره ینم. کردن دادیشهرستان داد و ب

تا  يریبگ دهیو اشک چشمش رو ند یبفروش يکه بابات به خواهرت داده رو ببر يا هیداره تنها هد یچه حس

 . از صبر بگو ریغ يزیچ هیکنم؟  کاریمن چ یآت... آخ... ایمیک ؟يآبرو بخر

 . فکرمون باز شد دیشا. میمزه بخر یدر بهشت ب خیدوتا  میبلند شو بر: را گرفتم و گفتم شیبازو

به هم آورد  یبهداشت ریو قرمز غ یدر بهشت دو رنگ نارنج خی وانیل کیشد سر و ته مشکلات را با  یم اگر

 دیبه پس فردا نکش. شد یحل نم. شد ینم یول مدیکش یو هر ساعت طعمش را به دل م شهیهم. نبود یدخل

 يدر کتابخانه  يجلو. خواست یکه کاوه م يزینه چ. خواستم یکه من م يزینه چ یشد ول دایکه راه حل پ

نه تنها من که . اش گرفته بود افهیق. کاوه از روبرو آمد. دو کتاب در دست همراه سحر یکیدانشگاه با  يمرکز

بماند فقط حرف رفتن بود  ادمینبودم که  یدر حال ستین ادمی شیها الوگید. ستادیا میجلو. سحر هم نگران شد

جمله ساخت  نطوریشد ا یم یعنی. وسط آمد و رفتن شهرستان نیکلمه عمو هم ا کیفکر کنم . و فروختن خانه

داخل قلبم  يزیچ ؟یکن یصبر م دیماند که پرس ادمیفقط . که مجبور است برود شهرستان چون خانه را فروخته

 یزد و جابه جا م یدکمه م یه یکیآسانسور و  کیانگار قلبم را انداخته بودند داخل . دمینفهم. شد نییبالا و پا

 . شل تر شود یچانه تا کم ریانگشت انداختم ز. کرد یخط مقنعه ام داشت خفه ام م. کرد

 گه؟یم یسحر چ ــ
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: سحر داد زد . دانم ینم. خاطرم نماند یهم گفتند ول هیبق دیشا. ؟یکاوه نگران گفت آت ؟ینگران گفت آت سحر

 ؟یبهش گفت ينطوریچرا ا

 یگرده؟ برم یبرم یک. رنیهمه م. رهیخوب داره م. سحر؟ داد نزن سرش: من با همان لحن وا رفته گفتم و

 اصلا؟ يگرد

 . هیآت ــ

 یصدا م هیخواست برود من را آت یهرکس م. آمد الان متنفر بودم یگفتن ها خوشم م هیآت نیقبلا از ا هرچقدر

 . تک و تنها. . ات ندهیو آ يکه خودت ماند يدیفهم یم دیکه با ییها هیاز آن آت. کرد

 ؟يکه برنگرد يریم ای يکه برگرد يریم يدار ــ

 ... ایمیمامان و ک. هیآت ــ

چرا همش اونا؟ : شده بود؟ ناله کردم زیبود؟ انقدر سر ر ختهیپلک که نزده بودم پس چرا اشکم ر. دیچک اشکم

 به خاطر من؟ گهینم یچکیبدبخت؟ چرا ه ي هیبه خاطر آت یگیچرا نم ست؟یاز من ن یاسم چوقتیچرا ه

 . چاره ندارم ــ

 گرده؟ یسحر من چاره دارم؟ ازش بپرس چقدر صبر کنم برم: سمت سحر دمیچرخ

... گفت صبر یکه م يکاوه ا. دمیمات سحر ماندم و رفتن کاوه را ند. فقط با سر گفت برود. دیسحر نپرس یول

سحر رفت؟ : شد یم نییبالا و پا میصدا انیدر م یکی. هنوز مات سحر بودم. دمیبهتر که ند. ایمیک... مادرش 

 خونه؟ میبر گه؟یرفت د

 نطوریا يبودم زلزله ا دهینشن نجا؟یرا اچ. ختیآن دور و بر بود اشک ر یهرکس. ختیسحر هم اشک ر یحت

 یسر من بدبخت آوار کند؟ ک کبارهیاش را جمع کرده بود که  يهمه انرژ نیچرا زم. دیایشهر ب نیداخل ا

را  زیهمه چ شهیمثل هم ازفقط سحر ب. مامان چه گفت چه کار کرد دمینفهم یحت. دمیبه خانه؟ نفهم میدیرس

زور جا به جا کردنش را نداشت  چوقتیکه مامان ه یچوب نیسنگ يکتابخانه  ریداخل اتاق ز. کرد سیراست و ر

دفتر . همه را چپاندم داخل کوله. دمیکش رونیکرد هرچه کاغذ بود ب یکردن دور وبرش اکتفا م زیو به تم

 . اولش ينامه  یحت. کارت پستال. کیزیف

شد  يهر خبر. کنه یرحم م شیاالله به جوون خدا ان شاء: گفت یآمدم مامان داشت به سحر م رونیاتاق که ب از

 . نیبه من هم بد
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بود؟ بهانه بود؟  دیجد. میندا نداشت... ملاقات ندا میر یاز اون طرف م يعصر. ما يخونه  میبر: گفت سحر

. که به خاطر باباش یدون یم. ترسه یم مارستانیاز ب یسحر جان؟ آت: دمیشن یبه سحر گفت ول واشیمامان 

 جمع باشه؟ المیخ

 . حسابش از دستم در رفته. همه جا. دمیمن همه جا داغ د مارستان؟یفقط بابا؟ فقط ب بابا؟

 . خوام بسوزونمشون یسحر م ــ

 . هیآت ــ

گفت  یهرک ؟یفهم یم. رهیداره م دمیفهم هیبهم گفت آت یهرک. هیتو نگو آت: شیلب ها يگذاشتم رو دست

 . نمیرو بب یکستونم رفتن  ینم گهیسحر د. نگو. رفت

 . انگار مرده یگیم يجور هی ــ

 . مردن یعنیبرن و نشه بهشون دستت برسه  یآدما وقت. ستین دنیمردن که به نفس نکش ــ

 . نیزم يکردم رو یرا خال یکوله پشت تمام

 . ییتو اری. عشق جگر خوار مرا. غار مرا. مرا اری

 . مرا ازاریم شیب. ییزهر تو ییقند تو... همزمانش يزمزمه ها يصدا. دیچیگوشم پ يبابا تو یقلم ن يصدا

 یخواند و کاوه م یکه بابا م يشعر يرو دمیکش تیکبر. شد فراموش کرد یمگر م. دیاشکم چک. دمیکش تیکبر

سحر کارت . ام ینیب ریزد ز کیکاغذ سوخته و پلاست يبو. دفتر يرو. یتیدو ب يرو دمیکش تیکبر. نوشت

دو قدم دور شده را دوباره . کارت هم شعله گرفت. ستادمیدور ا. منقل آتش يخت توپستال داخل دستش را اندا

 ... پر التهابش يها یسمت سوختن. سمتش دمیدو

 

 یمیقد یپستال کارت

 

 "دوستت دارم فراموشت نخواهم کرد"

 بود حسیو ب روحیب يا جمله

 امیا یاز فراموش يغبار با

 دارید یطوفان يلحظه  ادگاری

 کرد ینم انیعشق او طغ يموج ها گریاز آن جمله د گرچه
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 بودم مانده

 شانیو پر رانیح سخت

 نبود یباق يگریراه د چیه

 بود  میرو شیافروخته در پ یآتش

 واریکردند بر د یها لرزان و مبهم رقص م هیسا

 !اما نه. دیترد يا لحظه

 شد؟ یدر آتش، باورت م یپستال کارت

 سوختیم شیباق... دارم فرامو  دوستت

 سرخ آتش بود بیدود و له... دارم فرا  دوستت

 آتش صبر کن يآ... دا  دوستت

 يمن بود روز یتمام هست نیا

 میبر قطره قطره اشکها يشاهد

 . آتش يبر عشق پاکم آ يشاهد

 ... بعد اما

 چیه گریو د...  دو

 . شد هر آنچه بود از خاطراتش دود

 *** 

  روح دردآلود نیهم من بودم و ا باز

 حکمفرما بود دنینگاه غربت آلودم ند بر

 بر باد رفته نینچنیا یبود و خاطرات باد

 بود يخاکستر آسمان

 ... يآر

 شد هر آنچه بود از خاطراتش دود

 شکست آخر نمیسنگ بغض

 بود یخوب راه
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 . بر آتش آب

 )زاده گیاحسان ب( 

 …چیه. دهد نیقلب سوخته را تسک نینبود ا یمرهم چیه. هرچه بود تمام شد. شد تمام

 

به اندازه  یعنیاول برگردد؟  يدهد باز هم به نقطه  یرخ م یکند و هر اتفاق یخوب است که آدم هرچه م نیا

. ته ته قلبم تاول زد. نوك انگشتم تاول زد. تب کردم... وجود دارد که يا رهیتمام آدم ها و تمام حوادث دا ي

. جواب داد نییبارش را سحر با تون پا چند يتلفن زنگ خورد و همه  يچندبار .تخت سحر يدراز شده بودم رو

 نیکردم؟ نه درد ا یحس نم يزیچ چیمهم بود؟ نبود؟ چرا ه. پشت خط است یچه کس دیفهم یم یهر احمق

ل تاو یچرا؟ مگرنه که وقت. زد یبود که سوز نم بیبود و عج دهینه آن تاول ته قلبم که ترک. تاول نوك انگشت

 اورد؟یآدم را در ب يکوبد تا صدا یم وارینحو ممکن خودش را به در و د نیربه بدت رشیسر باز کند التهاب ز

. بخار بودم يانگار تو. گفت تلفن و صحبت یانگار م. شانه ام يدست گذاشت رو. سرم نشست يسحر بالا

خودش . شدم زیخ مین. دیشن ینم یگوشم انگار باد کرده بود و حرف درست يپرده . تب داشتم. عرق کرده بودم

 . ام یشانیپ يرو دیرا قطع کرد و دست کش تلفن

 . فهمه یم زویکه همه چ ندتیحال بب نیمامانت با ا. بخور يزیچ هیپاشو  ــ

 سحر همشون سوختن؟: داد یشامپو م يبالشش که بو يافتادم رو دوباره

 . شک نکن. یآت کارت درست بود ــ

 کنم اشتباه کردم؟ یچرا همش فکر م م؟یپس چرا خال: و گفتم دمیکش آه

 . ات زرد شده افهیبخور ق يزیچ هیپاشو  ــ

: و گفت دیسرم کش ریسحر بالش را از ز. به زور و سوت دار شد دنمینفس کش. بردم داخل بالش شتریرا ب سرم

 . دنیو نفس نکش یاز گرسنگ ریغ حایترج... انتخاب کن  گهیراه د هی یخودتو بکش يخوا یم

 . رمیبذار به درد خودم بم. بذار بخوابم سحر: زدم داد

 يزد تو یفردا و پس فردا جا م... آدم امروز نه نیا. خوب شد که رفت. موند یکاوه اگه مرد موندن بود م یآت ــ

 . یزندگ

من هم گفتنش هم درك  يبرا. تو آسونه يگفتنش برا: مبازو و لب زد يسرم را گذاشتم رو. که نبود بالش

 . جنس غمش سخته. نبودنش سخته. لمسش سخته. کردنش سخته
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 . بخور يزیچ هیپاشو . پاشو قربونت. يشاعرم که شد. کلایبار ــ

دست آخر آمد و به زور بلند . نگفتم يزیباز هم چ. را پرت کرد سمتم نشیتریو یمرغ شن. به حرفش ندادم یمحل

کشان کشان به سمت آشپزخانه و . کتکه شیبار بعد. دوبار با ملاطفت باهات حرف بزنم تایبار نها هیمن : کرد

 نیآم هی. بگو به به که وقت شوورمه ربخو. . سحر پزه. بخور: گذاشت میظرف جلو کیسوپش برد و  يقابلمه 

 نیبه خدا بگو هم شهیاگه حوصله ات م. رهیمنو بگ ادیو ب یکی يهم بچسبون تنگش که خدا بزنه پس کله 

 . ادیاونم ب. آرش هم خوبه

 دیگفته؟ هان؟ نکنه اونم تهد يزیرفته بهش چ ياعتماد نیسحر؟ نکنه ا: قاشق از دستم افتاد ؟يآرش؟اعتماد

 ... کرده؟ آره

 اس؟یبابا ماف نیزده به سرت؟ مگه ا: با دهان باز نگاهم کرد سحر

 . دونم یم. کار خودشه. کلاغ شومه هی نیع ادیم یوقت. ته برگش... سحر: هراس گفتم با

 زویزده همه چ. داره ها یداره؟ والا خوب شانس يبه اعتماد یمشکل کاوه چه ربط. چرت نگو: اخم گفت با

 . یکن یم يخراب کرده و بازم ازش طرفدار

دندان و  نیلبم را گرفتم ب يسحر رفت و من پوست گوشه . کباریساعت  میهر ن. باز هم زنگ خورد تلفن

 فیخودمو ندارم چه برسه به اراج يمن الان حوصله  نیبب: از حد معمول بالاتر رفت یسحر کم يصدا. دمیکش

 تو

 . رفتم رونیاز آشپزخانه ب. که شیساعت پ مین نیکاوه بود؟ تا هم با

به سرت . گفت با تو نبودم یگوش و در. ادیلبت داره خون م: نگاهش به من افتاد و گفت. دست از سرش بردار ــ

 . کنم یوگرنه صد و ده خبر م. نجایا يایب ینزنه بلند ش

 ... و دمیرا از دستش کش یگوش. ختیر دلم

. کنم ینم يآبرودار یلیکه خ یدون یم. یخبر کن سیپل ستیبده دستش وگرنه برام مهم ن ویگوش گمیبهت م ــ

 . خوام بفهمم چش بود امروز یفقط م

 ؟ياعتماد يخبر رسونات بهت نگفتن آقا: و گفتم دمیام را بالا کش ینیب

 ؟یآت: دمیوا رفته اش را شن يصدا

 یبه کاوه چ. میاز زندگ يریو م یکن یراحت باشه گورتو گم م المیکه خ هیبگو آت. یتو نگو آت: زدم پوزخند

 یمنه؟ من احوال پرس نم یزندگ ينحست رو هیسا یشد؟ تا ک يفرار ينجوریکه ا يکرد کارشیچ ؟یگفت
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. رمیبه درد خودم بم اربذ. بکنم مویبکش کنار بذار زندگ. خسته شدم از دستت . يزنگ زد نجایخوام که ا

 ؟يدیفهم

 بود؟ يها هم اعتماد یقبل: گفتم. لبم بگذارم يداد که رو یدستمال. و قطع کرد دیرا از دستم کش یگوش سحر

 . خواست بدونه حالت چطوره یم. کاوه بود ایقبل. نه: تکان داد سر

خواست  یفقط نم. نه. داشته باشد یحال پرحرف یلیخ نکهیبدبخت نه ا. سحر نتوانست ساکت بماند. زدم پوزخند

 میاملت درست کن هینمک نبود؟  یسوپه ب گمیم: را بدهد میها یبه مغز من مجال فکر کردن به بدبخت

 دونم یتورو نم. واقعا گرسنمه م؟منیبخور

 . من حوصله درست کردن ندارم. ياگه بلد: زدم و گفتم یتلخ یلبخند واقع مچهیاش ن یدلخوش يبرا

 . عیسر رمیگ یم ادی. کنم کاریبگو چ نیتو فقط بش: سمت آشپزخانه و گفت دیرا کش دستم

 چندتا گوجه؟ چندتا تخم مرغ؟: فرو برد و گفت خچالیرا داخل  سرش

نمک و فلفل بزن بعدشم . گوجه هارو حلقه کن سرخشون کن. خم مرغسه تا گوجه با دوتا ت: حوصله گفتم یب

 . تخم مرغ

 نداره؟ يزیچ ی، راز پنهان یفوت ن؟یهم: و گفت دیکش رونیتعجب سرش را ب با

و  ستیبعد هم که گفت رنگ گوجه ها خوب ن... تابهیکف ماه دیچسب شیگوجه ها. گفتم و مشغول شد ینوچ

 . هم آشپزخانه را گرفته بود و حواسش نبود هود را روشن کند یسوختن يبو. ختیرب گوجه هم داخلشان ر

سر و  یاونو چجور ب يد یم یسوت يپس؟ سر گوجه سرخ کردن دار يسحر؟ سوپه رو چطور درست کرد ــ

 ؟يصدا درست کرد

تش کلاه داخل صور ریاز ز یقشنگ يگاز درست کرد و چندتا تار مو را برا ي شهیش ياش را جلو يآشپز کلاه

 ادیبم م. توش و گذاشتمش سر گاز ختمیر ریآب و ش وانیل هیمن فقط . آماده بود: و ژست گرفت ختیر

 ؟ينجوریا

هم مثل  قایدق. رهیگ یم گوریف ينجوریخودت هم يکنه لنگه  یغذا درست م یدارم وقت ییعمو هی: دمیخند

 . کنه یم يخرابکار ينجوریخودت هر دفعه هم

. بخور چرت نگو: گذاشت و گفت يپارچه ا ي رهیدستگ يمن رو يرا جلو تابهیگاز را خاموش کرد و ماه ریز

مثل  يسرآشپز يجا. بشه تونیتا حال نیوفتیب یبه گرسنگ دیبا. نیدون یمثل من و عموتو نم ییشماها قدر آدما

 . افتخاره يقله ها يمن تو
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 . نره حالا ادتیپرچم . قله يرو. قله نه يتو: تر یبار واقع نیو ا دمیهم خند باز

رفت  یم فونیکه به سمت آ یبود؟ سحر در حال یسر ظهر چه کس. میدیخانه را که زدند هردو از جا پر زنگ

 . دهیسر ناهار رس. دوستش داره یلیهست مادر زنش خ یهرک: گفت

 بپوش يزیچ هیبرو  ایب یآت: همانجا به من گفت از

باشد؟ طول  ينکند اعتماد. چشم دوختم به در یبا نگران. رفت که قفلش را بازکندخودش به سمت در هال  و

گفت که دست  یاشغال شد م نیکه با ماش یاطیو ح نیماش يسر و صدا یول. آمده یتا بفهمم چه کس دیکش

در  سحر از همان دم. پدر و مادرش با سر و صدا وارد شدند قهیبعد از چند دق. ستین يهست اعتماد یکم هرکس

 یم دییداد تا یو پدرش هم خنده دار سر تکان م. دوستش دارد یلیکرد که مادر زن پدرش خ یداشت تکرار م

قرار گرفتم و سلام  دشانید هیجلو رفتم و در زاو. احتمال وجود ندارد نیدرصد هم ا کیانقدر که معلوم بود . کرد

: سحر گفت يآمده  مهین يتابه رفت و بعد از خوردن لقمه  یماه اغپدرش قبل از دست و رو شستن سر. کردم

 يادامه . دیمثلا که نگاه کرد به مادر سحر و ترس... ي هیکه مادر بزرگت سا هیمزه اش در همون حد و اندازه ا

 . منو دوست داره: چرخاند و گفت يحرفش را با لحن خنده دار

 قیبه حال من که الان عم یآدم یحت "شد یم دلش وا مآد"به قول مامان . سحر خوب بود يبا خانواده  بودن

. و چهار ساعته نبود ستیبودن سحر ب یول. گرفت یبه اسم کاوه را م یبیغر يحواس درمانده ام بهانه  نیتر

 نیبدتر شهیهم یعنی. قیعم یینهات کیزمان ممکن همان شب اول بود که من ماندم و  نیبابا مرد بدتر یوقت

 يروز که باشد آدم به خودش دلدار. شود یم تیآدم شب تقو الیفکر و خ. آدم شب است کیزمان حسِ رفتن 

. هست رونیب يهم که نباشد لااقل دل آدم خوش است که سر و صدا زیچ چیه. ستیدهد که خوب تنها ن یم

 کیماند و  یو آدم م ستیها ن نیا چکدامیشب که ه یول... همهمه يصدا... دنینفس کش... راه رفتن يصدا

 . وقت ها هراس داشتم نیاز هم یزندگ ي شهیهم. درد به اسم نبودن کاوه کیمانم و  یمن م. قیعم ییتنها

. بهت زده هم بودم ییاز آن ترس تنها ریغ وی یس يکه رفت به آ یقبل مردنش، زمان یکه رفت، نه حت بابا

و  دیکه به ذهنم رس یممکن زیچ نیترو مهم  نیخواستند به زور مجبورم کنند غذا بخورم اول یم یانقدر که وقت

کرده  دییبودم و حرف قبلم را تا دهخور گریقاشق د کیباز . بود که سوپ بدون نمک است نیا دیاز دهانم پر

نشده  وانهید. خنده سر تکان داد و افسوس خورد يدور و برم بودجا یخوب هرکس. نمک است یبودم که واقعا ب

خانواده سحر شده  یزندگ انیجر يمثل امروز که دلبسته  قایدق. انگار درك و شعورم جا به جا شده بود یبودم ول

مگر نبض تمام . داخل قلبم جا به جا شده بود يزیدرك و شعور چ يجا. نشده بودم وانهید یربط بود ول یب. بودم
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از کاوه بود که حالا در نبودش انقدر  اش يساعت هم انگار باتر نیا یروزگار من به کاوه وصل شده بود؟ لعنت

 . گذشت یشد و نم یم نیکند و سنگ

 دیکه خوب شا یبود و من مارستانیب يکه انگار گوشه  ییندا يبرا. خانه که برگشتم مامان دلش سوخت به

 ينشست و جا یندا، کاوه م يجا رمیگ. درد که بود ینبود ول مارستانیدردم از ب. به دردم انداخته بود مارستانیب

روزگارش شده بود غصه  يهمه . سوخت هممامان  يدلم برا... هیآت هیشهر و آت نی، قلب من و ا مارستانیب

را بندازد  شیاز غصه ها یبخواهم کم ای نمیدرد دلش بنش ينبودم که پا یدختر خوب. نداشتم یحرف. خوردن

منظورش  قایدق ینبات اتیح. شد ینبات اتمیح. کردم یبه درد عادت م ينطوریا دیکه شا. من يشانه ها يرو

درست . نبات تلخ. شدم یو رفتم دانشگاه نبات دمیعادت لباس پوش بقو ط زهیمن بدون انگ یخوب وقت ست؟یچ

 . را گرفت، لااقل نه با جرئت من شیجلو توانیاست و نم ینبات دنیهمانطور که نفس کش

. گفت مثل آدم یرفتم؟ سحر م یکه کاوه نبود چطور راه م یآمدم فکر کردم خوب وقت رونیدر دانشگاه که ب از

شد حوا  یتلاشم م تینها. از اول هم قرار نبود آدم باشم. را از من گرفته بود تیکاوه آدم دیفهم یسحر که نم

نه هوو داشت نه  نکهیاز ا يجدا. دبو نیزم يزن رو نیرا که گفتم سحر گفت حوا خوشبخت تر نیا. بودن

بحث  نیوسط هم. که نداشت آدم که بود یچیمادر شوهر، خوب شوهرش هم دست کم هخواهر شوهر و 

و براق و  دهیاتو کش. یمودب و رسم یلیخ. کرد مانیصدا يمرد ستگاهیا کیکه نزد میبود ینیمارك توا یفلسف

از . زد یصورتش موج م يکه تو يندیناخوشا ییاز آشنا. ختیجلو که امد همه تصوراتم بهم ر. يکت و شلوار

 دیشا. ستیسخت ن یبدبخت دنیبو کش. الوقوع بیغر ياست و از دردسر يگفت پدر اعتماد یکه سحر م یکس

. جلو آمد. ذاتش را دارد یباز تلخ يزیهرچقدر هم شکر بر. ماند یدرست مثل قهوه م یبدبخت. یهم طعم بدبخت

 يخواهش کنم بذار شهیم: گفت زیو ت میلابد من شخص مد نظرش بودم که مستق سشناخت پ یسحر را که م

 کنه؟ شویمن زندگ يایپو

اش هم از  هیسا یبود حت میاش را گرفته بودم؟ من که از خدا یزندگ يمن جلو. سحر هم یحت. یلیخ. دمیخند

 . ام نگذرد هیکنار سا

از  ریبندازه چون من غ رونیاز خدام هم هست که اسم منو از ذهنش ب. پسرتون رو نگرفتم یزندگ يمن جلو ــ

 . دمیند يزیاز پسرتون چ یدردسر و بدبخت

 یشانیشد و رگ پ یاش برجسته م قهیشق تیبود که موقع عصبان ییاز آدم ها. بود نیسنگ شیانگار برا خوب

 . جنتلمن تر بود یلیسحر گفته بود دکتر است؟ لااقل از پسرش خ. زد یاش نبض م
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 ینم شیو با پا پ یزن یبا دست پس نم یکنه؟ مطمئن ینداره چرا انقدر با من و مادرش جدل م يدیاگه ام ــ

 ؟یکش

. نیاز آرش بپرس نیتونیعلاقه به پسرتون داره م يدوست من ذره ا نیکن یدکتر؟ اگه فکر م: اعتراض کرد سحر

 . دوست من و پسر شما هست نیکشمکش ب انیحداقل آرش در جر

برعکس نگاه . زد یداخلش موج م يجور هم طراز کی. ه کردن جنتلمن مقابلم به سحرزدم به طرز نگا زل

 . بود یدست ریو ز سیو رئ يزیکردن به من که انگار پشت م

شما در مورد  ينادرست و نا به جا تیمن مسئول ترب: سحر را گرفتم و قبل از عقب گرد کردن گفتم دست

 . نیبهتره مشکل پسرتون رو خودتون حل کن. ستمیپسرتون ن

. دیگز یبود که ککم هم نم بیعج. تازه شروع دردسر من است نیدانستم که ا یخوب م یول میدور شد ظاهرا

 نیتر قیمن هم عم. ستین يدرد گریبرد و د یم نیتمام اعصاب را از ب قیعم یسوختگ کیقبلا خوانده بودم 

متوجه  يزیخودم چ ذاشتگ یم شیآتش هم رو يگداخته  یاگر کس یالان حت. را تجربه کرده بودم یسوختگ

کرد و غر  ینثار روح اعتماديِ پسر م دهیو نکش دهیمدام فحش آب کش. خورد یسحر حرص م یول. شدم ینم

پسرخاله جان  يدانستم تا تمامش را دوباره برا یم. شدنش غر زد ادهیتا پ. زد که آرش خانش ال و بل یم

 . ردیگ یتکرار نکند آرام نم ياعتماد

حوادث دور و برم  ریکه س يجور کی. دیچرخ یبرعکس م. نه که وارونه شده باشد، نه. گمانم برعکس شد ایدن

مثل اف اف  يدکمه ا يرفت رو یم زیگذاشتم همه چ یم رونیپا که از در خانه ب یعنی. هم تند شده بود هم نه

مثل . کرد یپخش م میبرا هستهصحنه آ یشدم انگار کس یخانه و تنها م دمیرس یتا م و ریام یمیضبط قد

زدم به  ینت و زل م یرفتم پشت در کاف یو م چاندمیپ یهم سحر را م یگاه. خورده باشم يدیگل جد نکهیا

و پسر مو  یعمل ینیدختر ب یول. گشت یشد و دوباره برم یکاوه منصرف م دیداخلش شا کیتار مهین يفضا

 یو من دوباره اوقاتم تلخ م... الیرفته خانم خوش خ کهگفت  یمن و کاوه نشسته بودند م يکه سر جا يبلند

 . شد

سحر . شدن بود تیاهم یب نیدر ا ياز عوارض رفتن کاوه گرفتار یکی. که احضار شدم حراست دیهفته نکش به

 شیپ میسال و ن کیاز . داخل دفترش بود یحراست یجحا نباریا. انداختم یو من شانه بالا م یگفت افسردگ یم

الان  کیش يها یآن موقع و صندل فتهو مبلمان زهوار درر واریاز رنگ در و د. عوض شده بود زیتا الان همه چ

نه؟ مهم  ایمحاسنش را کوتاه کرده بود  یواقعا حاج نکهیکنکاش در مورد ا یو حت یحاج راهنیگرفته تا رنگ پ
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البته با اجازه  ستین یمسئله مهم یبودن هم گاه. بود؟ بود که بود یبود؟ به قول مامانم دنده پهن یالیخ یبود؟ ب

 ... دیفق ریشکسپ ي

را باز کند و  میمانتو نیوسط آست يخواست دکمه  یم واشیبود و  دهیعوض من مقنعه اش را جلو کش سحر

شمردم  یم یبه کاش یش من نشسته بودم و کاشعوض. اوردیب نییمچ آزاد و پا يرا تا رو نیاست یتاخوردگ نیا

آجر زده  يهم نما وارید ي شهگو کی. براق و لغزنده دیچهل در چهل سف یتا کاش ستیکه اتاق چندمتر است؟ ب

بعد . آجر باشد کیمملکت  نیا يبرا یفکر کن هر آدم. دانشگاه میقد ياز دانشجوها دیبودند و عکس چند شه

که آوار  واریکل د. بلغزد یکیبچسبد و  شیصاف و محکم سرجا یکیوسط  نیساخته شود و ا واریآجرها د نیاز ا

 . شکنند یشد همه م

 ؟یشدم که نکنه واقعا راست بگ نیا ریحق و باطل فقط چهار انگشته درگ نیفاصله ب یکه گفت ياز اون روز ــ

 ... پرونده ات انداخته باشم؟ نکنه يگناه خط رو ینکنه ب

 شده حاج آقا؟ یچ: وسط حرفش دیپر سحر

اش  قهی چوقتیبابا ه دم؟ید یاز بابا م ییتا حالا چه بود که انگار رگه ها شیپ میسال و ن کینگاهش از  فرق

 یهم نم هیشب يظاهر شهیآدم ها که هم یانداخت ول یشلوارش نم يرو راهنیپ چوقتیه. بست ینم پیرا ک

 ... لحن ها... حرف ها یگاه. شوند

نه . هستن دهید گهید نایا یول. داشته یرسونده غرض نجایکه حرف از تو ا یکردم که اون یم دایپ مانیداشتم ا ــ

 ... دهیشن

از عکس  شتریب یلیخ. خوب من بودم و کاوه. با احترام... نه... قرار گرفت، پرت نشد میعکس که جلو ي دسته

اتاق زده  يآجر ها يکه رو ییتر از عکس ها تیفیکبا  یلیسمتم پرت کرده بود خ يکه آن روز اعتماد ییها

که از  ییشد عوض همه نشانه ها یکاش م. دمیخند. یکسلیچند مگا پ تالیجید نیاحتمالا با دورب. شده بود

 یول. کردم یرفتم و گورم را گم م یداشتم و م یدو نفره را برم ییایرو يعکس ها نیاز ا یکیکاوه سوزاندم 

 . نشسته بود نجایبزرگتر ا. شد ینم

 دخترم؟ یبگ يخوا ینم يزیچ ــ

 بود؟ یمرد با لحن پدرانه گفته بود دخترم ک کیکه  يبار نیآخر

 . هستن شونیخانوادگ يآقا آشنا نیا. دارن یحاج آقا باهاش دشمن ــ
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 یچرخاندم دوباره م یبه سحر را اگر به سمت چپ م دمید هیکنار من نشسته بود و زاو. سمت سحر برگشتم

  نجا؟یآنجا بود؟ چندتا عکس من ا دیچندتا عکس شه. به آجر دمیرس

 گه؟یدوستت راست م ــ

 ستین یمشکل ؟یباشه چ میخانوادگ ياگه آشنا ن؟یشما حرفش رو قبول دار: را صاف کردم و گفتم میصدا

 دنش؟ید يو در رفتن از سر کلاس به بهانه  نمایکنارش نشستن و درس خوندن؟ البته پارك رفتن و س

 ه؟یآت: دیکنار گوشم نال حرس

 . یآت:گفتم یخیتوب

 سر کلاست؟ يو برگرد یخودتو تبرئه کن يخوا یچرا نم ــ

 . خوام انصراف بدم یم: نفس کم نداشتم. پر از هوا ي نهیبا س. زیصاف و ت. محکم. رخ به رخ. را بالا گرفتم سرم

 . هنوز نفس داشتم. دستم نشست يسحر رو يملاحظه  یب ي ضربه

 . گهیداره پرت و پلا م. ستیحالش خوب ن. نیدفعه ازش بگذر نیا. حاج آقا زده به سرش ــ

به قول . من را جفت و جور کند يها يو گرفتار ریگ يکرد همه  یم یو سع هیدا نیسحر که شده بود ع چارهیب

. ضبط و ربط درسته. نویا یباشه نگ ادتیگفت تو  یگوشم م يتو واشی شهیو بابا هم "زفت و رفت"مامان که 

ِ مامان کارسازتر و جا افتاده تر  یدتکلام ش هیهمان تک دیشا. نداشت یضبط به حال و روز من فرق ایحالا زفت 

 . بود

پدر و مادرت چقدر خون دل  یدون ینم یهنوز جوون. یخواد به انصراف فکر کن ینم. سیتعهد نامه بنو هیبرو  ــ

 یزن یاحت حرف از ول کردن درست مر نجوریکه ا یبرس نجایخوردن تا ا

براش فرق  یلیمامانم خ. بمونم نجایخواست زنده بمونه که منم ا یم. دانشگاه امیخواست ب یبابام دلش م ــ

 . خوام یمن فرم انصراف م. کنه ینم

... خام... سیخ. لمس کردم. دمیدست کش. روبرو يرفتم کنار آجر ها. با افسوس سر تکان داد. جا بلند شدم از

 ... دهیلغز... شکسته... پخته

 نیآفر لسوفیغم ف. شوند یم یخوب يها لسوفیآدم ها در غم ف. کرده بودند ریام نوك زبانم گ یفلسف افکار

 . است

 واریبلغزه و د یکیاگه . هستن میهم توش سه هیکه بق وارید هیآجر وسط  هی. آجره هیمثل  یحاج آقا؟ هر آدم ــ

 . شهیآوار م. شهیخراب م وارید. دن یهمه پس م سست بشه تاوانشو
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 دایکمک کنه گنج درون آدم پ هیتلنگر و لغزش بق دیشا. شهیم دایگنج پ رشونیو ز شنیخراب م واراید یبعض ــ

 . بشه

که بلغزن و  نایآجرام؟ از ا نیبه نظرتون منم از ا: هر دوتا دست. شد سیکف دستم خ. کوچک و کوتاه. دمیخند

 داشته باشن که گنج بشن؟ یو خوش شانس زنیبر

 ال،یخوش خ نکهیسمت ا. جواب ممکن نیدهد سمت بدتر یسکوت که آدم را سوق م نیآخ از ا. سکوتش

 . است نه طلا یجنست حلب. خودت را گنج فرض نکن خودیب. یستین

 . ده یگوش نم گهیحرف منو د. انصراف بده نیکنم نذار یحاج آقا خواهش م ــ

 زشیم يرو يداخل جا مداد.  شیبرگه ها يرا ول کرد رو کشیخودکار ب. رفت نییبالا و پا شیآدم گلو بیس

نوشته  شیکه رو يو استدلر زرد کینوستالژ دیداشت با آن سر سف یمیاستدلر قد يجگر يمثل بابا مداد ها

 یم: ندادم عوضش او گفت یوابمآب؟من که در ذهنم ج یمیبهش گفت قد دیمداد ها بود؟ با نیهنوز از ا. بودند

 ؟یداشته باش یترم مرخص هی يخوا

گفتم و از اتاق  یخداحافظ آرام. یخوب دوم د؟یجد یبدبخت کی ایآمد  یکاوه م دیگرفتم ترم جد یم یمرخص

 يبو. يپرفسور شیسبزه و ر. یباچان تایآم ریجوان بود و به قول ام. حاج آقا عوض شده بود یمنش. آمدم رونیب

 یهنوز داخل اتاق با حاج حرس. شد یبد بودن نم لیها که دل نیا یآمد ول یعطرش هم قبل از خودش م

 رم؟یاز کجا بگ دیبرگه انصراف رو با: گفتم یرو به منش. زد یچک و چانه م یحراست

 میایب من نکهینه ا. داشت کیپلماتید يبسته  يبحث پشت درها نیاز ا يگریانتظار د دیشا. را بالا آورد سرش

و  دیکش رونیب يشناس از داخل پوشه برگه ا فهیسر تکان داد و وظ. انصراف و خلاص میو خوش و خرم بگو

 رونیتشکر از اتاق ب یو ب دمیشبرگه را ک ؟يانصراف بد يخوا یکه م یمطمئن. آموزش شیببر دیگفت بعدش با

حضور من  يسکانس ها نیچقدر خوب بود که آخر. داخل دلش بهم داده باشد ینوش جانم اگر فحش. رفتم

 دنیند يغصه . بود ییشوند تنها یو از پل صراط رد م ایروند آن دن یکه تنها م ییداخل دانشگاه مثل آدم ها

 و مشخصاتم زدیمن نر يها يخودکار يحواسم بود رو یول. شکبرگه جا به جا شد ا. سحر چانه ام را لرزاند

 . کارتابل دکتر يذارمش تو یم: دانشگاه که دادم گفت یآموزش یمنش لیتحو. ناخوانا نشود

 يبرا يبر دیبعدش با. ریجوابش رو بگ ایب گهید يهفته : باز ادامه داد. بود یباکلاس زیکارتابل هم چه چ نیا

 . حساب هیتسو

 ؟یواد درس بخونخ یداماد نم ه؟یخبر: خواستم بروم گفت یراهرو که م يا شهیدر ش از
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هست و اجازه  يفکر بماند که داماد نیو گذاشتم داخل هم دمیفقط خند. دروغ نگفتم. دمیبه دلش داد و خند دل

سحر با هول و هراس . دمیخوب خند یول. خاك. که به خاطر داماد درس نخواند يا هیخاك بر سر آت. یندادن

دستش را گرفتم . دینخند. دمیندخ. پلک نزد. پلک زدم. آشفته ي افهیبا ق. دم در ساختمان آموزش  دیرس

چش  مکتیاون ن يبا هم رو میآخرشم نرفت ؟يسحر: با بغض گفتم. صورتم کرد يحواله  يا دهیعوضش کش

 . میملتو نگاه کن ریدل س هیو  مینیبش یچرون

 ه؟یآت ــ

که داخل اتاق  یقیاز آن نفس عم. کرد یداشت خفه ام م. شد نییداخل گلو بالا و پا. کرد ریوسط راه گ بغضم

دونم  یکه م هیآت یگیانقدر م: هم نمانده بود ژنیذره اکس کیام را پر کردم  نهیو س دمیکش یحراست یحاج

 . جون قیشم رف یزود بازم تنها م یلیخ. روزاس نیرفتنت هم

 ... نکارشیکشونم به خاطر ا یکثافتو به لجن م ياون اعتماد ــ

 . رو تحمل کنم نجایتونم ا ینم گهید. اگر خدا خواهد. شود ریعدو سبب خ ــ

من  شیسانس آخر نما کیکه تراژد هیکرد و بق یم هیخوش به حال سحر که داشت راحت گر. شانه ام زد يرو

 . کردند یرا نگاه م

از اون باهات  شتریمن که ب ؟ينجوریا قیرف ؟يد یچرا به خاطر من ادامه نم ؟یهمش اون؟ پس من چ ــ

 ؟یدانشگاه هست که تنها رفته باش نیا يکجا. هر قدم. هر لحظه. بودم

من را  نیزم ينشستنش رو. گذار ریتاث. بدون من. کرد یسحر هنوز اجرا م. رفتم نییرا پا شیسن نما يها پله

من اسمش را خوانده قبر را کنار زده بودند و  يرو چهیقال یدرست وقت. انداخت یقبر بابا م يزار زدنم رو ادی

 هیآت سندیقابل سفارش بدهد بنو ینگتراششد به س یم دایپ یکس. یبهرام یمحمد عل. . قیبودم درشت و نستعل

 ق؟یدرشت و نستعل ؟یبهرام

 قایو عم ینقش اول باش نکهیمخصوصا ا. من انیمثل پا. قسمت آن است نیداستان سخت تر کی انیپا شهیهم

دهند  یشوند و راهکار م یم جیاز آن نقش ها که همه بس. کند یالقا م هیرا به بق یعرضگ یجور ب کی. درمانده

 دیسرنوشت اوست و خودش با نیا هحواسش نباشد ک. کرد و خود نقش اول انگار نه انگار یچه کار م دیکه با

 يافتاد روز ادمی .در دانشگاه را بالا رفتم يروبرو ي ادهیپل عابر پ يبار پله ها نیآخر يهدف و برا یب. بجنبد

. گذاشت میپا يگذر زمان جلو يراه برا یسحر و کل يدر خانه  يشاپ پرت شدم جلو یکاف يکه بعد از دعوا

که از  يصحنه ا نیمخصوصا اول. شیها یبود و بدبخت يسنتور یعل لمیف پیخوش ت یهمان هپل شیکی
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داخل دستگاه  يد یدو سه بار س. آمدم یپل بالا م يمثل الان من که از پله ها. آمد یمترو بالا م ستگاهیا

گفت  یم يسنتور یعل. اول تکرار شده بود و من حفظش شده بودم قهیچند دق نیا یکرده بود ه دایمشکل پ

 نیمثل هم. الان من نیمثل هم ". کدر و بد رنگ بود شهیمترو اومدم بالا آسمون مثل هم ستگاهیاز ا یوقت"

 نیآخر. شدم یزد من هم نقش اول قصه م یوسط سنتور م نیا یکی اگر. خاك خورده يآسمان دود گرفته 

کردم و منتظر  یتمام راه رو گز م یو با کتان ادهیپ ایفرستادم؟  یدود به حلقم م ریمس نیا يبود که تو يبار

دادم و در گرما  یها فحش م یداخل دلم به عبور پر سرعت تاکس یو ه ستادمیا یاتوبوس سه ساعت سر پا م

خوردم؟ زمستان ها که بدتر بود  یلوکس غبطه م يها نیماش ي دهیبالا کش يها شهیروشن و ش يبه کولر ها

 نیا. شدم ستادهیرفتم و سوار اتوبوس ا نییاز پله ها پا. کرد یگل و شل شلوارم را داغون م دنیو شالاپ پاش

. تمام شده بود. سرم يپتک خورد تو نیع تیاه رد شد واقعدر دانشگ يراه افتاد و از جلو یوقت. ساعت خلوت بود

 . ایغصه دار دن يمثل تمام شدن تمام قصه ها. مثل رفتن کاوه. يسنتور یزن عل هیمثل نبودن هان

. خوشگل را از دست داده بودم يها نیتریرنگارنگ و و يمغازه  یکل. نظر گرفتم ریراه تمام بازار را ز داخل

سحر که بود هم . کردم یم یط قهیده دق يسر بازار تا آن سر بازار را تو نیاز ا. شدم یرد م يعجله ا شهیهم

 دیپاشنه دار عروس سف يبه کفش ها. ها نیتریساعت زل زدم به و کیالان  یول. قهیشد پانزده دق یم تشینها

اش لباس  يا شهیش نیتریو يکه از ورا يدوم پاساژ يبه طبقه . زدند یبودند و چشم آدم را م نیکه پر از نگ

 زانیآو کیخوشگلش تون نیتریکه داخل و يبه مغازه ا. یبهداشت یشیبه آرا. به رستوران. شد یم دهیعروس د

 دیشا. هم تمام شد نجایا. دمیآه کش. و بازار تمام شد ستگاهیسر ا دمیاما تهش رس. بردندیکرده بود و دل آدم را م

کتاب . رفتم ینم یبا کوله پشت. دانشجو نبودم گرید یرفتم ول یتا آخر م ایرا نصفه  ریمس نیا گریهزار بار د

 یقبل يکوچه  انکوچه هم. خانه دمیرس. راه را نداشتم يجا گذاشتن کلاسور تو يدغدغه . گرفتم یدستم نم

خانه  يرفت که از پل جلو یداشت کلنجار م دشیمهتاج خانم با چرخ خر. نکرده بود رییتغ نجایا يزیچ. بود

 ... مادر یش ریگفت پ. کمکش کردم. ببردش بالا

 زم؟یکرد که من اشک بر یم هیخودش گر يقصه اش برا تراژیت يتو یآخ کدام نقش اول... ریپ... شدم مادر ریپ

. را باز کردم اطیانداختم و در ح دیکل. به قول سحر پروف بودم. بودم يقصه حرفه ا نیا يبرا. آماتور که نبودم

آدم ذوق ... نیرد کارپت دار: گفت د،یهمان ع یعنیکه خانه مان آمده بود،  یبار اول. هال يراهرو يپا گذاشتم تو

 . استقبال نیکنه از ا یم

 ... آخ سحر... سحر... است و مهر سحر افتاده بود به دلش یمیعظ فیکرده بود چه تعر الیخ مامان
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سرش گرم هم زدن . سلام کردم. خانه را برداشته بود يو سبز یماه يبو. کرد یداشت غذا درست م مامان

 ؟يومدیزود ن: گفت. حواسش جمع یول. بود يسبز

 یسیگرفت خ یام هم م هیلااقل گر. و آب چکان رفتم داخل آشپزخانه سیخ. را خشک نکردم میو رو دست

بغض نداشته . یکه محکم باشد و معمول میجمله بگو کیمزه مزه کردم . صورتم معلوم نبود یسیاش وسط خ

 . نشود چیمشکوك ندهد و مامان پاپ يبو. باشد

 از دانشگاه انصراف دادم. گرفتم یمیتصم هیمامان من  ــ

 شده؟ یچرا مامان جان؟ چ: گفت یبراندازم کرد و با نگران. ستادیکارش ا از

 . کردم که رخ به رخش نباشم یخوردن کیکردن  دایو خودم را مشغول پ خچالیرا بردم داخل  سرم

 . نداره يا دهیدرس خوندن من فا. خسته شدم. سین يزینه چ ــ

 . و ال و بل ها نیشما جلومو نگرفت یبعدا نگ ؟یش ینم مونیپش یمطمئن ــ

 . شم ینم مونینه پش: آوردم و لبخند زدم رونیرا ب سرم

 . مشورت کن رمیبا ام يخوا یم ــ

و  يحالا هرچقدر که لب گزه برو. آدم است اریاشک دست اراده و اخت ییجا کیخوب تا . مرا کشت درونم

 . کند یدل نازك درك نم ياراد ریغ ستمیس نینکن ا هیگر ییبگو

 ؟يبهت گفته؟ آره؟ بت گفته انصراف بد يزیچ رینکنه ام ؟یمامان؟ آت ــ

 يچرا همه . مرد بودنش یخبر از همه جا بشکنم به تلاف یب ریبود که کاسه کوزه هارا سر ام نیاش ا ثانهیخب

، نفسش با  شیها يبا تمام قلدر ریام. داشت يخباثت هم حد و مرز یجنسشان مرد است؟ ول ایدن ينامرد ها

 . میکرد یهمه داد و قال م يرو يحالا هرچقدر که تو. نفسم گره خورده بود

رشته نه کار داره نه آخر  نیا یدادم ول یشدم ادامه م یقبول م گهید يرشته  هیاگه . بنده خدا ریام. ــ نه مامان

 . و عاقبت

خودت : داخل قابلمه گفت ختنشیر خیوسط آب . گرفت یاش داشت شکل و رنگ م یماه هیقل. تکان داد سر

 . یدون یهرجور م

 توش؟ یختیآب سرد ر یمامان واسه چ: دمیپرس
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 یول. وفتهیو جا ب ادیروغن خورش زودتر بالا ب شنیباعث م خیآب سرد و  ؟يریبگ ادی يخوا یم: وگفت دیچرخ

 یم یول گمیبهت نم یچیه. یتو خودت رفت. فهمم یکن من نم الیرو برگردون و خ یه. شده تیزیچ هیتو 

 ؟يدلخور یاز چ ؟یشده آت يزیچ. دردت هست هیدونم 

وقتا موقع غصه  یاست که بعض نیادرها در ام یخوب خوب. دستش را باز کرد و محکم بغلم کرد. سمتش رفتم

 یشد و م یم یکند کاش باز بند انگشت یدوتا کتف آدم و آدم آرزو م نیزنند ب یکنند و م یفقط آدم را بغل م

 . مثل الان من. دیفهمینم يزیرفت داخل شکم مادرش و چ

 . یهمه چ شهیدرست م. زمیعز شهیدرست م ــ

 یدانم ول یخواست درست شود نم یچه م. یطیتحت هر شرا. کارساز بود يدو پهلو يهم از ان جمله ها نیا

 يالخصوص مامان پر یعل. ستیحکمت ن یوقت ب چیه ایتمام دن يمن که اعتقاد داشتم که حرف مامان ها

 . خانم خودم

رق پاك کنم و ف يو سبز نمیخواست ور دلت بش یدلت نم شهیبده؟ مگه هم. دختر خونه شمیبه بعد م نیاز ا ــ

برداشت که قد بکشه و شفته نشه؟  یک دیهر برنجو با ادیدستم ب ایهلوه رو بفهمم؟  یآش با هلوه و ب يمزه 

 . خانوم يپر اریاز امروز دربست در اخت. گهید شمیم

 . یگیباشه که م نیخدا کنه هم ــ

 يخواهد با من برا یبه مامان گفت که م. دو روز را قهر کرده بود نیا. نه پس فردا سحر با توپ پر آمد شیفردا

برو و برگرد قبول  یگفت ب یهرچه م. که به دل مامان انداخته بود يسحر بود و همان مهر. برود رونیب دیخر

. کرد یپاك م يانداخته بود و سبز وزنامهسحر محدود بود به هال که مامان نشسته بود و ر متیملا. کرد یم

هلم داد که شانه ام خورد به در بسته  میمامان دور شد دیاتاق خواب ها و از د يحوصله که رفتم داخل راهرو یب

 یآتشفشان بود و فقط مراعات حضور مامان را م نیسحر ع قتایحق یول. یوحش يهو میخواستم بگو. اتاق ي

لباس . کرد یگرفت و دو سه دست کتک هم حواله ام م یدهنم را م يجلو الاکرد احتم یم دایوقت پ. کرد

بار بود که  نیاول. دیو سف یفسقل. خواهرش آمده بود یفسقل دیبا پرا. میکرد یو از مامان خداحافظ دمیپوش

 عدشب هیداد و دو ثان یدائم گاز م. مضحک و افتضاح بود یلیاش خ یرانندگ. نشستم یم یکنارش هنگام رانندگ

باز صد رحمت به . دیسالم دست پگاه خواهرش نخواهد رس نیماش نیکردم ا نیقیهمانجا . مزتر يرو دیکوب یم

گاز  ينه صدا يدیفهم یکه نه ترمز گرفتنش را م ينرم اعتماد یرانندگ ای کانیپ یفکسن يها یتاکس یرانندگ

 . کرد یبا کلاس عمل م نشیبود ماش شعوریهرچه خودش ب. نیخوردن موتور ماش
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 ؟یکن دیخر يخوا یواقعا م مون؟یبر یم يــ کجا دار

 . دیرا به جان خر يپشت سر نیکنار زد و بوق ماش ابانیاز وسط خ کدفعهی

 يخودت که ندار. خوام عقل و شعور برات بخرم یم ــ

. منو يکرد یتف: کردم و گفتم زیبا دستمال صورتم را تم. حرصش موقع حرف زدن آب دهانش پرتاب شد از

 ست؟خوب مغازه اش کجا

شد و در سمت  ادهیپ. ستادیدارالترجمه ا کیبالاتر کنار  ابانیو برش را نگاه کرد و دوباره راه افتاد و چند خ دور

که سمت  دید یخوب لااقل خواهرش بعدا م. شدم در را آرام بستم ادهیدر عوض من که پ. خودش را کوباند

 ... شاگرد سالم است و

 . وفتیراه ب: ناسازگار گفت سحر

محل  نجایا انایاح: چپم انداختم و گفتم يشانه  يسمت راستش را رو يدسته . سرم مرتب کردم يرا رو مشال

 ستن؟یکار آرش خانتون ن

تر  ینقل يو باغچه ها ینقل اطیح کی. دارالترجمه ردم کرد رهیت یپشت شانه ام گذاشت و از در کوچک آب دست

 یجمع و جور و قشنگ يدر اصل خانه . شد یباز م اطیداشت و دو پنجره هم رو به ح وارید يدور تا دور و مواز

ساختمان آجر . کرده بودند يراش را تجا يشهر بود که کاربر يبالا کیش لیو طو ضیکوچه عر کیوسط 

نما  نیا. یحراست یاتاق حاج يمثل آجرها. یداشت که البته نما بودند نه واقع یسه سانت خوشگل يقهوه ا يها

از در ساختمان . آجر نماها داشت نیاز ا ییرایکانترشان به سمت پذ ریسحر هم فکر کنم ز يمد شده بود؟ خانه 

با آن نگاه آشنا به من و آشناتر و جاندارتر به . آمد مانیجلو یتپل یکم سطپسر قد و قواره متو میکه داخل رفت

 يبا تابلو شیکه رو یسمت اتاق دیسحر راهش را کش یسلام کردم ول. سلام کرد. سحر معلوم بود آرش است

 داخل. است کمیآمده و الان دفعه هزار و  نجایمعلوم بود هزار بار ا. تیرینوشته بودند مد یو خط مشک ییطلا

 هنوز پسرخاله؟ ومدهین يکلاه قرمز: اتاق شالش را درآورد و گفت

شالتو بکن  يسحر: پسر خاله گفت. است ياعتماد ياگر آرش پسرخاله باشد پس کلاه قرمز. بالا رفت میابرو

 . تو ادیم یکیسرت 

زار بزن که کاوه  نیبعد تو بش. نهیهم آخرش هم نشونیمردا روشن فکر تر: و رو به من گفت دیپوف کش سحر

رفت درسشو  یشد الان خوش و خرم م یکه اگه جاتون برعکس م یذره فکر نکن کی. رفته و برو انصراف بده

 . اد هاد یادامه م
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 رهیعادت مزخرف اسم مستعار گذاشتن هم در خم نیاز دانشگاه هم ا رونیب یبود که حت بیعج. دیخند پسرخاله

 يو از کشو. نیفرق دار یلیبا عکستون خ: را داد سمت من و گفت شیپسر خاله رو. وجودمان مانده بود ي

پوزخند زدم و . آورد رونیب ود،گذاشته ب میآن موقع جلو يهمان که اعتماد یعنیپرحجم،  دیپاکت سف کی زشیم

 عکسا دستش هست که بذاره جلوم؟ نیدسته از ا هیرسه  یچرا هرکس به من م: گفتم

 يا رهیذخ لیفا چیدونم هم ه یم. گرفتم ایکه من از پو هییعکسا نایا. اشتباه نکن: زد و گفت يلبخند مهین

فقط خواستم بگم . کرد فیرو تعر انیبرام جرسحر . عکسارو نگرفته نیازشون نداره چون اصلا خودش ا

در دانشگاه خودش و خاله  يجلو رسح نکهیبعد از ا. ستینبوده و ن ایکار پو نایفرستادن اون عکسا و حراست و ا

 ياعتماد چیه ،ياعتماد ایبرخلاف تو که به پو. افتاده یچه اتفاق دیکرد تازه فهم ضیمنو مستف يو شوهر خاله 

 ... انجام داده یپدرش با تو چه صحبت نکهیا دنیبابت فهم یحت. شناسم یمن پسر خالمو خوب م يندار

 . داد مارو نگیرسما واش. به خدا یآداب يمباد یلیصحبت؟ خ یگیبه اون حرفا م: و گفت دیوسط حرفش پر سحر

با تو  يا گهیمشکل د هیکرده  نکارویا یهرک. جنجال راه انداخت یبابت اون حرفا هم کل!!! سحر؟ لطفا ــ

 ينجوریا. شده بودن یتعهد راض هیبه  یاونم وقت ؟يکنم که تو چرا انصراف داد یتعجب م نیمن از ا. داشته

 ... یپا پس بکش یزندگ يتو يبخوا

. نطقم رو تموم کنم نیمن ا ذارنیدونم چرا نم ینم. نییبفرما: با خنده گفت. اتاق خورد يضربه به در بسته  دو

 پره وسط حرفم یم یکی یه

نمره . کلاغ بود یوقت ها به شوم یگاه. بود انهیرا ایپو. مزاحم بود. آمد يباز شد و اعتماد ریاتاق با تاخ کیش در

زمان گذشته بود و همه  یانگار از دانشگاه رفتن من کل. زمان گذشته بود یها کل نیانگار از هرکدام ا. بود ریبگ

 نینکرده بود همان صاف نشدن دل من و ا رییکه تغ يزیتنها چ. یمیگیِ قدمادربزر يرفته بود در گنجه ها زیچ

سحر به قول مامان لونج انداخت و رو برگرداند من هم فقط . گرفت لشیپسر خاله اش تحو. سلام کرد. بابا بود

 . کردم یبه حکم اجبار سلام آرام

 ؟يچرا انصراف داد ــ

دانشجو انقدر  کیخوب کم شدن . رفت جیو همه پرس و جواب نفهم سرم گ يسوال تکرار نیکردم از ا حس

با دست داخل فرستادمشان و شال را دوباره . ختیر رونیبلندم از بغل شال ب يها يداشت؟ چتر. پرسش نداشت

. چرا انصراف گهیم یهرک. پرسه یسوالو م نیا ينحو هیرسه به  یم یروزا هرک نیا: سرم کردم و گفتم پیک

 چرا نتونستم ادامه بدم؟ دیپرس شهیهم هست که م هیقض ي گهیطرف د هیخوب 
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فرم پر  هی یتو اون دانشگاه خراب شده اون آدم بود؟ بود که واسه خاطر نبودنش رفت یکه پاتو گذاشت يروز ــ

 ؟یازدواج کن يخوا یسر کار که م یو همه دانشگاه رو گذاشت يکرد

و با  رونیپسرش بکشم ب یکنم که پامو از زندگ یحرف پدرت عمل مفکر کن دارم به : زدم و گفتم يپوزخند

 . نکشم شیدست پس نزنم و با پا پ

اش حجم  یشانیوسط پ یشد و تک رگ یبرجسته م شیها قهیمثل پدرش موقع خشم شق. بالا رفت شیصدا

 . سوخت یکه دلم نم يمن بود یاگه وسط زندگ. پدر من غلط کرد اون حرفارو گفت: گرفت یم

فکر کن . فکر کن سختمه: مزاحم يهم سطح و هم فرکانس صدا دیمن هم دو سه پرده بالا رفت و رس يصدا

داشت که  یداره؟ به تو چه ارتباط یبه تو چه ارتباط. خوام ازدواج کنم یاصلا فکر کن م. خوردم یشکست عشق

 یاجل معلق وسط زندگ نیع يداشت که اومد یبه تو چه ارتباط ؟یکردم که عکس گرفت یم کاریمن با کاوه چ

 خبر شوم؟ هی دنیشد با شن يبرام مساو دنتیمن؟ که هربار د

 . ها دهیبلند به خودش نشن يتا حالا انقدر صدا نجایا. آروم تر. بچه ها ــ

 ؟يآورد نجایحرفا ا نیا دنیمنو واسه شن: به سحر گفتم رو

پدرت دلش  یگفت ینم شهیمگه هم. یش یم مونیبه خدا پش. نشده دییبرو تا تا. یآت ریبرو انصرافتو پس بگ ــ

. يهمه سالو به هدر بد نینداره که زحمت ا نویآدم ارزش ا هیبه خدا رفتن  ؟یباش لکردهیخواست تو تحص یم

شکست  یکاش دستم م. یداشته باش وستد دیرو با یکی نکهیا نیتلق. نیتلق هینبود جز  یچ چیتو ه يکاوه برا

 . دادم یغذ رو بهت نمو اون کا

دوتا  یکیشاهپسند و  يپر بودند از بوته ها. داشتند یمثلث يها هیحاش واریکنار د يباغچه ها. پشت پنجره رفتم

هر پلکانش دو سه گلدان  يبود و رو زانیآو یچوب ینردبان کنف کیداخل اتاق هم . شناختم یکه نم گرید اهیگ

 . قهیخوش سل يپسرخاله . کوچک کاکتوس گذاشته بودند

 . یباور کن نویلااقل انتظار دارم تو ا. دوستش داشتم. نبود سحر نیتلق ــ

رو به حد  یکیکنه  یفکر م نکهیاز ا. تجربه ها داره نیاز ا یجوون يتو یهر آدم. خانوم هیآت: به حرف آمد آرش

 طیو شرا یاگه تنها باشمخصوصا . آدم هاست تیخاص نیا. ممکنه ریغ زیدوست داره و بدون اون همه چ تینها

 هی. که انصراف نده نهیحرف ما ا کنه یبابت سرزنشت نم نیاز ا یکس. فراهم بشه گهید یکیکردن به  هیتک

 . يدیبه الان خند گهیدو ماه د دیشا. خودت بذار يبرا یبرگشت يجا
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که  هیالان مثل همون بادبادک دنیجنگ يمن برا ي هیروح: زوار پنجره نگاه کردم و گفتم يخاك نشسته رو به

ندارم که کشمکش داشته باشم  نویحال ا. ندارم دنیحال جنگ گهید. وسط طوفان هوا شده و افسارش در رفته

آقا از  نیا ای. دارم یمورد اخلاق هده ک یگزارش اشتباه به حراست م یک. رهیگ یم نیذره ب ریکارامو ز یکه ک

. نظامش از دست رفته. ها یعیطب ریمن پره از غ یزندگ. کنه شویزندگ و پدرش بگه بذار پسرم. رهیمن عکس بگ

 . کنم شیسر و سامان یب نیا يبرا يفکر هیخودم  نیبذار

. آمد یبه سحر م. افسوس خورد کیجنتلمن سرتکان داد و ش یلیپسر خاله خ. جالب بود شانیها واکنش

 قایدق. میگو یمزاحم دستش را تکان داد که انگار چرت م يکلاه قرمز. یبود و مثل خود سحر تپل تیباشخص

من  ي دهیعق کمدست . کند ینم نیآدم به پدرش هرچقدر بد توه. داشتم شیکه من به حرفها یهمان حس

 یم. اون دانشگاه دور منو خط بکش یاگه برنگشت: را چنگ زد و گفت فشیسحر هم ک. بود نیحسرت به دل ا

 اون پسره؟ ای هشتریارزش من ب نمیخوام بب

باشه من  ؟یازدواج کن يخوا یم. خوب یلیخ: باز به زبان آمد ياعتماد. آرش هم دنبالش. رفت رونیاتاق ب از

 . قبلا هم گفته بودم. يخواستگار امیخوام ب یم

  ؟یزن یکنم باز حرف خودتو م یم نیهمه بهت توه نیمن موندم چرا ا: و با تعجب گفتم دمیخند

قدم به قدم من . تو اون دانشگاه يبرگرد يبعدشم مجبور. مطمئن باش. امیم یول. تو فکر کن پوستم کلفته ــ

 . يکرد کاریبره قبلا چ ادتیو  يراه بر

 . یمتوهم یلیخ: خوردم و گفتم یآب وانیآب سرد کن گوشه اتاق ل از

دلم . کرد یرا نگاه م نیروشن کردن ماش يبود و کلنجار سحر برا ستادهیپسرخاله دم در ا. آمدم رونیاتاق ب از

به  يفکر هی يشنو یاز من م: رو بهش گفتم. ساکت پر درخت يکوچه  نیآن هم در ا. خواست قدم بزنم یم

 . افتضاحه. بکن شیحال رانندگ

 . دم یگرفتم به خودشم پس م لتیاز مامانت تحو. رسونمت یم سایوا یآت: سحر آمد يصدا

زد و  یشد و بوق م یدرست م نشیماش ای.  یاصل ابانیراه افتادم سمت خ. خودش يبود برا یدوم ریام. دمیخند

درد . درد نداشت. بودم امدهیکوچه را با کاوه ن نیا. رفتم یرفتم و م یشد و من م یدرست نم ایشدم  یسوار م

کلنجار  نیوز داشت با ماشسحر هن دمیکه رس هسر کوچ. زیدو نفره و پر افت و خ میبود که قبلا رفته بود ییجاها

خواستم وسط درس  یهمانطور که م. همانطور که وسط دانشگاه ولش کردم. راه شدم مهین قیرف. رفت یم

 یلیشدن خ روزیو پ دنیسهم من از جنگ. شوند یعرضه م ایها ذاتا جنگجو به دن یخوب بعض. خواندن ولش کنم
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سر  دیرس یتاکس يا قهیده دق. گرفتم یتاکس ابانیسر خ. نداشت میهم برا یبانقدر باخته بودم که تعج. کم بود

 ؟یآدم لعنت ای ؟یلعنت ابانیهارا گسترش داد؟ مثلا خ یلعنت ستیشود ل یچقدر م. نمایس يو روبرو ستگاهیا

 ریمس... دیشهر که من را با تو نخواست و ند نیامان از ا. شده اند یهمه شهر و موجوداتش لعنت. درس. دانشگاه

کرد و غذا  یمامان که جارو م ي شهیمثل هم. تر یمعمول یزندگ کیو  یروز معمول کی. تا خانه تند تند آمدم را

من که  يپاك شده اش را کوه کرد جلو يها يسبز. عالم يتکرارها يتکرار همه . پخت و دوباره و دوباره یم

زنگ  یکیامروز : کار من گفت يوسط نظارت رو. دخواستن یهزارتا چاقو م یبه قول خودش دوتا چاقو بزنم ول

 . زد

بود که به وقتش  نییسرم پا. باز هوس دردسرکرد. دیباز سر من را خلوت د یعنینوع سر صحبت باز کردن  نیا

 . وارد حرفش شوم

 هیبرات  گهیهمه آدم م نیا. یمون یکه بر و رودار نم شهیهم. شو ادهیپ طونیاز خر ش ایب یآت ان؟یبگم ب ــ

 چکسیمگه دخترت خواستگار نداره که ه دیپرسیمهتاج خانوم م شیچند وقت پ. تو خونه يکدومشونو راه نداد

 کنه؟ یخونتون رفت و آمد نم

 . ده یرو تو خونه راه نم یکس یبگ یخواست یم: تفاوت گفتم یب

 . کنن یباور نم دنیند یوقت. مردم عقلشون به چشمشونه: را گرفت طرفم و گفت چاقو

چاقو ار کاسه در  نینبود چشم من را با هم دیو بع تیعصبان يزد رو یمامان م. گریطرف د کیچاقو را دادم  سر

 . اوردیب

 مگه حرف مردم مهمه؟. ننیخوب نب ــ

. رو گرفت؟ همون دختر خالش یک یدون یم يکه شما براش ناز کرد یهمون خواهرزاده خانم کمال ؟یآت ــ

 . رفتن یدست تو دست هم راه م ابونیتو خ دمشونید يروزیپر

 . شد از دست رفت فیح. بود یپس پسر خوب ؟يجد: و گفتم دمیخند

نکن به  يکار هی. هیراض رمیام. انیب دیجماعت با نیدونم ا یمن نم. ریبه مسخره بگ زویهمه چ ه؟یآت: گفت بلند

 زور مجبورت کنم

 ؟يخبر بد ریبه ام يوقت کرد یخانوم؟ ک يامروز زنگ زدن پر یمگه نگفت: بالا انداختم ابرو

 . برا من شده گزمه نماز بر... یحالا هرک: چاقو را گرفت سمتم و گفت باز
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جواب  یول. باشه ننیرفت و امد بب هیدر و همسا يخوا یم. انیبگو ب انیب يخوا یم: را تکاندم و بلند شدم دستم

 . با خودت گهید یکن يخواد مهموندار یحالا دلت م. هیمن منف

 . یفکراتو بکن ینیبش دیبا یعنی انیم یوقت. کنم يمگه من بدهکار مردمم که مهمون دار ــ

شوهر دادن من  يخانمش برود و او را از لجاجت برا يدوباره در جلد پر کسالی نیکجا بود که مثل ا بابا

 . حوصله ندارم. مامان سر تو جون من نکن: آب گرفتم ریش ریو دستم را ز ییرفتم سمت ظرفشو اندازد؟یب

ها؟  هیاز همسا یکی شیمامان؟ برم پ ؟یآت. یگینم یول يدار يدرد هیدونم  یمن که م. اخلاقت برگشته ــ

 . بهت دعا انداخته باشه یکس دیشا نمیبب. کنه یسرکتاب باز م

 ه؟یاعتقاد داره آخه؟ دعا انداختن چ زایچ نیبه ا یمامان؟ ک: و گفتم ستادمیو آب چکان وسط هال ا سیخ دست

 ... خواد یمشت دروغ م هی ؟یسرکتاب برا چ

اگه مثل ماها به چشمت . گهید يدیچله افتادن دروغه؟ ند. ینیحرفش تا خودت بب يپا نیبش ایب. سیدروغ ن ــ

دونم کدوم  ینم. آرامشت رفته. يمرغ سرکنده شد نیع. سیدروغ ن چکدومشیه نایا يدیفهمیم يبود دهید

 انیخانواده ب نیبذار ا. چشمت زده يا دهیند ریخ

باشد  ییکلام بگو هیو  يریبگ جهیچرخاند انقدر که گاوگ یداد و م یچرخ و فلک دورت م نیع. گریبود د مامان

وقت  یلیکرد هنوز خ یکه مامان صحبتش را م يتا آخر هفته ا. داخل اتاق خودم رفتم. تا جانت خلاص شود

: که دیمامان حرفش را بر... اگه خودش: گفت  ریتا ام. بازگو کرد شیآمد همان حرف هارا برا ریکه ام عصر. بود

 . نیدون یکارا نم نیاز ا يزیشماها چ. انیخانواده م نیا. اگه و مگه نداره

برش  الاتیخ ریبود و ام ریکرده بود به اسم ام يخوب مامان هرجا نشسته بود و هرکار. برخورد ریغرور ام به

پرش، بهش  يندانستن زد تو نیحالا که مامان با ا... هست و حتما عقل کل و يخبر. . داشته بود که بله

هم که  میعمه ها. هست ينجا خبریبه عمو جواد هم خبر رساند که ا ختهیتلفن جسته گر يمامان تو. برخورد

. بهشان خبر داد دیرند و تا وقت لزوم نباگفت خودشان دختر دا یم یبا آنها جور نبود و از طرف یلیمامان خ. چیه

فقط  ياصلا مامان از خانواده پدر. که ساکن شمال بود و اصلا از کل ماها سوا شده بود یماند عمو وسط یم

اصلا مامان . محمد جواد را قبول داشت آن هم چون خودش بزرگش کرده بود و به حرف و فرمانش بود

قل  مانیوسط زندگ شهیمحمد جواد به حرف و فرمانش نبود دعوا هم نیمداشت و اگر بابا هم مثل ه يکتاتورید

مثل خود مامان بودند و سر . مثل بابا و محمد جواد نبودند يخانواده پدر ي ماندهیباق يسه تا یول. خورد یم

 . رفت یجو نم کی يآبشان تو نیهم
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اتاق و کتاب  ينشستم تو یکردن و شستن، من هم در کمال آرامش م زیو تم دنییکارش شده بود سا مامان

 یجلد بعض. خواندم یزدم و هرکدام را هزارباره م یمانده بود را ورق م شمیکه از سحر پ یقبل يرمان ها

آمد  یغرغر کردن مامان م يداص. شده بود و روزنامه انداخته بودم دورشان که خراب تر نشوند دهیپوس شانیها

واقعا انتظار داشت بعد قبول کردن خواستگار ها . به جان خانه وفتدیخودش ب دیتر بزرگ کرده و باز هم باکه دخ

 را دستمال بکشم؟ ییرایپذ نییبا ذوق و شوق تمام بالا و پا

در اتاق را باز کردم و  يمحض کنجکاو ينجوریهم. دیزنگ در، غرغر مامان و داستان خواندن من را بر يصدا

بود و مامان که  دایپ نجایاز ا ییخانم مانتو کیاندام  ي مهین. آمده یکه چه کس دمیسرك کش اطیحاز هال به 

تا من را در قاب . دم در هال رفتم. دیایکرد که داخل ب یبود و اصرار م ستادهیگلدارش ا دیبا چادر سف شیروبرو

  زم؟یعز یشما هست هیآت: گفت دیدر د

 ییمویکوتاه ل نیشرت آست یت. بود به هر حال بهیغر. حواسم بود که لباسم آبرومندانه باشد. تعجب جلو رفتم با

و خوش پوش  يمانتو و شلوار. نطوریمن هم هم. خوب براندازم کرد. يبودم و شلوار خاکستر دهیپوش یتیهلو ک

بودنش  کیکفشش هم ش یخیم يها نهاشپ يصدا. ییآلبالو یآفتاب نکیمات و ع يساتن جگر يبا روسر. بود

بود و  ستادهیمامان هاج و واج ا. به خودم آمدم. داشت تیچقدر کنار هم بودنمان با هم سنخ. کرد یم شتریرا ب

 ... یشناختم نه مامان ول یخانم را م نینه من ا. کرد ینگاهمان م

 بپرسم شما؟ تونمیم ــ

انگشتر  کیدستبند و  کیکه با . داشت یفیظر يو انگشت ها یلاغر و استخوان کیمچ بار. را دراز کرد دستش

 . ایمادر پو: اضافه کرد دیام را که د یسردرگم. فروزان هستم: دستش را فشردم و گفت. شده بود نیتزئ

 . داخل نییبفرما: خبر گفت یاز همه جا ب مامان

مامان هم . من تنها صحبت کند خواهد با یگفت که م کیش یلی، خ لشیفام ایاسمش بود  دمیکه نفهم فروزان

 کیبا . شرکت، ظرافت داشت کی ریمقتدر بودن به عنوان مد شترازیب. فروزان. داخل رفت ییرایپذ يبه بهانه 

نبود که دستور  ییآدمها هیهرچه بود شب یول. یچه شغل هیدانم شب ینم. صورتش يو کمرنگ رو حیمل شیآرا

 . بزنند ادیبدهند و فر

 . مثل اسمت. یهست یدختر خوشگل ــ

. نفسش، دوست نداشتم یینعنا يخواست ،را بر خلاف بو یکه از آمدنش و حرفش برم ییطرز گفتن و بو نیا

 . بفهمند يزیچ ریام ایخواستم مامان  ینم. مهم نبود میاش برا یول. داشت یول کیجمله ها  نیا
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 . ستیچهره فقط ملاك ن ییبایز یزندگ هی يبرا یول ــ

 . بشنوم تونویتونم حرف اصل یمن بدون مقدمه هم م. نینکن ینیمقدمه چ ــ

 . و پدرش تموم بشه ایپو نیب يکه دعوا یکن يتا ازت خواهش کنم کار نجایاومدم ا ــ

 یذهنتون شکل گرفته ول ياز من تو یدونم چه برداشت یخانم فروزان، من نم نینیبب: نلرزد میکردم صدا یسع

پسر شما، خودش و کارهاش . ارتباط با پسر شما داشته باشم يعلاقه به برقرار يکه ذره ا ستمین یمن کس

واقعا . منحرف کردن شیاصل ریمنو از مس یبهتره بگم زندگ ییجورا هی. من دردسر درست کردن يبرا یلیخ

 يکردن ها دیتهد نیهم. نداره تیاز خودش رضا ریغ چکسیکنه که ه یاصرار م يزیفهمم چرا داره به چ ینم

 . ندارم شیآسا گهیکه من د نهیا يگواه برا هیخودش  نجایهمسرتون و حضور شما ا

 رونیپسرم برو ب یدم فقط از زندگ یبهت م يبخوا یهرچ: نخوت گفت پر

به  ریسه نفرشان درگ ستم؟یکه مقصر است من ن یفهماندم کس یخانواده م نیبه ا دیمن چطور با. کردم اخم

 يوسط کاره ا نیبگم من ا دیبا یدونم به چه زبون یمن نم. خانم محترم: نشاندن حرف خودشان بودند یکرس

که  یمشکل هیمتاسفانه . ونپسرت يقبل تر هم برا یلیهمسرتون دادم خ يرو برا حاتیتوض نیمن هم. ستمین

که شما  یلجاجت نیهم نیحساب کن نیتونیم. دیزن یکه همش حرف خودتون رو م نهیخانوادتون هست ا يتو

 . کنه یجهت خلافش استفاده م يپسرتون داره تو نیکن یکنار زدن من خرج م يبرا

 یبرات کار فراهم م يدرستو تموم کرد یوقت. کنم مثل روز اول یپروندتو پاك م. گردونم دانشگاه یبرت م ــ

 . کنم یمن همونو فراهم م يخوا یم یتو فقط بگو چ ؟يخوا یم یچ گهید. کنم

 یاگه م ن؟یتونیم. نیهم. خوام پسرتون از سر راهم برداشته بشه یخوام؟ من م یم یمن چ: زدم پوزخند

 !لطفا . . نیمن نباش یکنم مزاحم زندگ یخواهش م. نیومدینم نجایا نیتونست

به و نگاه بالا  دیرفت و موقع باز کردن در چرخ اطیسمت در ح. گفتم که متوجه شود و برود دیرا با تاک لطفا

 . یسر حرفت بمون دوارمیام: به من انداخت و گفت ینییپا

 فیآن ظرافت و برخورد لط دمیفهم یخورد ول یها نم ریکردم ظرافتش به مد یفکر م شیپ قهیچند دق نیهم تا

 یهم نم رییتغ. بود نیینگاه بالا به پا نیخانواده نگاهشان به من و امثال من هم نیوگرنه ا. بود استیس ياز رو

رفت؟ : دیپرس دید یرا که خال اطیح. بود دهلباسش را هم عوض کر. آمد اطیبه ح يمامان با دو فنجان چا. کرد

 . آوردم من ییتازه چا

 . میخودمون بخور میبر: زدم و گفتم يلبخند مچهین
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 يعطرش تو يهنوز بو. یچه خانم خوب: گفت یبا سادگ. مهمان ناخوانده بود نیهنوز در جو حضور ا یول مامان

 . مونده اطیح

غرور و خود  يبو. نشه دایذاتشون پ يکنن که بو یعطر خفه م يآدما خودشونو تو یبعض: تکان دادم و گفتم سر

 ... شون لهیپ لهیش يبو. شونینیبزرگ ب

 وا؟ ــ

 . تو خونه میبر. ولش کن. والا: لحن خودش جواب دادم با

شده که من  يزیبود حالا؟ چ یک: گفت یدادن به پشت هیتشک داخل هال و تک ينشستن رو نیرفت و ح داخل

 دونم؟ ینم

 . نبود یآدم مهم: قند برداشتم و گفتم کیرا با  میچا فنجان

 ه؟یک ایپو ا؟یپس چرا گفت مادر پو: گفت یموشکاف با

 . ولش کن. سیگفتم که مهم ن. مارپل خانوم جون: و گفتم دمیخند

و از در  یبا چرب زبان یحت. يخواستگار ينگه داشت برا جیپنج شنبه همه را بس. کرد کار خودش را مامان

خواد شرت کم بشه  یکه م نمیبیم: گفت دیمحمد جواد تا رس. نجایوارد شدن محمد جواد را هم کشاند ا يسود

 خونه نیاز ا

اشاره کرد و بعد  يمامان با چشم و ابرو به سود. يمادر سود يرا گذاشته بودند خانه  ایپور. بود دهیهرهر خند و

 ینم زیچ چیدلم ه. درآورد شیآرا فیک فشیاز داخل ک. و در اتاق را هم از داخل قفل کرد دیاو دست من را کش

 . شد مامور نگهبان مامان يسود یول. خواست

 . هیبابا؟ من از همون اول گفتم جوابم منف نیگرفت يچرا جد يسود ــ

اونا جلوتر تو جا  يریم يکه تو دار یختیر نیوالا با ا. که باشه هیجوابت منف. ببند: ا برداشت و گفتکرمش ر پد

 . دلت خواست بکن يباش بعد هرکار کیتو ش. زنن یم

 يرو يدیحجم سف کینبود جز  زیچ چیاز نظر خودم ه یشده بودم ول کیکه باز کردم از نظر خودش ش چشم

 يگوجه ها. بودند دهیهم چسب يشده بودند و رو يضربدر ملیکه از ر ییصورت و مژه ها يشده  خیس يموها

اگه : گفتم يرو به سود. شوند لیتا از گوجه به هلو تبد دمیطرف و آن طرف صورتم را هم دست کش نیا

 . رمیگ یم گهیزن د هیبراش  رمیمن م یکن یم شیبرا جواد آرا ينطوریا

 . نهیش یکرم روش خوب نم. خوب صورتت مو داره: گفت طلبکار
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 . هیناش شگریآرا: و گفتم دمیخند

نزدم  ياسپر يسود: بواش گفتم. و به آشپزخانه برد دیتند و با عجله دستم را کش يسود. زنگ در آمد يصدا

 . بو ندم اریب يزیچ هیبرو 

 . ارمیبذار سلام بکنم برات م: گفت آرام

 ینشسته اند از در آشپزخانه سرک ییرایهمه داخل پذ نکهیا يبه هوا. که بالا رفت یاحوالپرس يو صدا سر

که گرهش را محکم بسته بود و دو لوپ سبزه اش با  ینارنج يبا روسر یتپل يساله  ازدهیدختر ده . دمیکش

 . ظاهر شد میافتاده بودند جلو رونیفشار ب

 ه؟یاسمت چ. اوهوم: و گفتم دمیاش خند یبه فضول ؟یعروس: کرد و پشت بندش گفت سلام

 رایسم: آمد یاش م افهیبه ق بیعج یداشت ول یدوتا دندان خرگوش. دیخند

لرزش راه افتادم  یو ب الیخ یرا بلند کردم و ب يگرد چا يا شهیش ینیس يسود یمامان و همراه يصدا با

را که رد  ییرایذره استرس ندارم؟ در باز پذ کیهاج و واج مانده بود که چرا من  يسود چارهیب. ییرایسمت پذ

لرز . زار بزنم ایدانستم بخندم  ینم... يوا... قرار گرفتند و بعد از آن ياول دو خانم چادر دمید هیکردم در زاو

را از  يچا ینیمحمد جواد بلند شد و س. ام  يخاك بر سر دیخر. افتاد میبرق از کمرم بالارفت و به دستها نیع

طرف و آن طرف  نیا انیدر م یکیکش مرا به خودش چسباند و  نیع یو تا به خودم آمدم دست دستم گرفت

ظاهر  یباز هم در نقش منج يبودم که سود ستادهیهمان وسط ا فیبلاتکل. يبعد ربعد هم نف. دیصورتم را بوس

. نیینشسته بود و بدتر از من همش سرش پا میرو يجلو يخاك بر سر دیپسرِ خر. شد و مرا کنار خودش نشاند

آدم الان کاوه  نیا يکردم اگر جا یکنم و من داشتم فکر م یکه چکار م دیپرس یمن م تیمادرش دائم از وضع

. نشستیکنارم م ایمیک دیچرخ یخواهرش که داشت داخل خانه م يجا ای. نشسته بود چقدر حالم فرق داشت

 ن؟یحرف بزن نیجواد بگم بربه  يخوا یم: بغل گوشم گفت يسود

 هیعروس چقدر وحش گنیالان م. کوفت: گفت واشتریچپ نگاهش کردم که  چپ

و  یحرف یب نیاز ا قتایحق. گفتن از جا بلند شدند تا رفع زحمت کنند هیو حاش دنیو بم کش ریساعت ز میاز ن بعد

از  يکه سود یشگونیاش شد ن جهیکه نت ستادمیخسته شدم بودم و تا بلند شدند من هم مثل فنر ا نییسر پا

خانم را  يشاهکار سود ییروشو داخلو چادر را کندم و  يروسر اطیدر ح يصدا دنیبه محض شن. کمرم گرفت

 نه زن داداش؟. ومدنیم یخوب يبه نظر خانواده : گفت یآمد که م یمحمد جواد م يصدا. از صورتم پاك کردم

 . سره رهیخ. تو خونه انیچقدر اصرارش کردم بذاره ب یاگه بدون. بگم یوالا چ: مامان هم آمد يصدا
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 تو؟ نیا يدیچرا چپ. دختر رونیب ایب: شده بود کینزد ییانگار به در روشو. جواد بلندتر آمد يصدا

 ؟يدیپسره رو د: زده بود يجواد انگار توهم بزرگتر. صورتم را گرفتم و در را باز کردم يدست آب اضافه  با

 نداشت؟ يزیچ یلک ،یخوب بود؟ زدگ

 . لاشیبا اون سب. بود اهامیاصلا همسر رو. نه: پوزخند گفتم با

 ؟یمهمه آت نایا: پشت دستش و گفت دیمحکم کوب مامان

اخلاق و خانواده هم مهم . سیکه مهم ن لاتیتحص. سیکه مهم ن افهیمهمه؟ ق یپس چ: رفت بالا میصدا

مهتاج خانوم بگه دخترت خواستگار  نکهیشوهرکنم و برم مهمه؟ ا نکهیبدونم؟ ا نیباشه؟ بگ دیمهم با یچ. سین

 . گهیبهش مهمه؟ خسته شدم د کلایداره و بار

تو روم؟ فکر  ستهیا یم يچه جور ینیب یجواد؟ م شینیب یم: داغ دلش تازه شد دادمیداد و ب نیانگار با ا مامان

 . پالونه یمنو م گرینشسته ور دل من داره ج) بخت النصر ( بخت نص  نیرفته انصراف داده اومده ع. کرده نوبره

 لشیتحو. نیبه لالاش گذاشت یل یدختره ل نیگفت یه. يلوسش کرد ينجوریخودت ا: تفاوت گفت یب ریام

 . نیریبگ

 یک. يبود زیشما عز شهیهم. خان ریشما بودم ام ي هیتو سا شهیبه لالا؟ من که هم یل یکدوم ل: گفتم یعصب

 چه دردشه؟ یگفت آت

که برات فراهم نبود؟ خواب و خوراك و لباست که  یخواست یم یچ: پشت پسرش را گرفت. براق شد مامان

 نه؟ میکه بهت گفت یخواست یدانشگاه رفتنتم که بود چ. فراهم بود شهیهم

 فقط مهم باشه؟ نایمگه من گوسفندم که ا ــ

سرخ شد که  شیصورت خودش و جا يآنچنان زد تو. داخل دعوا را خوب بلد بود دنیاصول طرفدار خر مامان

 . گرفتم یاگر خودم طرف مقابلش نبودم حتما جانبش را م

خودش فردا . نیدم به دمش ند. هیالان عصبان. يپر یحرص نخور آج: دست مامان را گرفت و نشاند سودابه

 . کنه یم یمعذرت خواه

 . کنه یمجبورم م یک نمیخوام بب یم... جواب من نه: ه اتاق زدمرفتن ب نیآخرم را ح ادیفر

 نییپا يبالا بر. ریسرجات ام نیبش: گفت یجواد که م يو پشت بندش صدا دمیرا شن ریبرداشتن ام زیخ يصدا

 . نیشما مجبورش کرد گهیبهتون م یبه توق یفردا تق نیمجبورش کن. کنه یخواد زندگ یاون م يایب
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زودتر خوابم  یدر خنک شهیهم. اتاق خنک بود. به صدا افتاد شیفنرها. تخت يدر را انداختم و ولو شدم رو قفل

 يجواب گرفتن و قرار بعد يمادرش هم دوبار برا. گذشت يخاك بر سر يهفته از آمدن فروشنده  کی. برد یم

بود مامان صبح رفته بود بازار  دمایخوب . ستین ایمه طیفعلا شرا دیزنگ زد که هربارش مامان مجبور شد بگو

تا در  یپول جا گذاشته و برگشته ول دیفکر کردم شا. ساعت بعد از رفتنش زنگ در زده شد مین یکند ول دیتا خر

 ینم یخوب يبو تیعصبان نیوقت صبح و از اداره برگشتن و ا نیا. روبرو شدم ریام یبرزخ افهیرا باز کردم با ق

 ؟يچرا الان اومد ر؟یشده ام یچ: با دلشوره گفتم. داد

 . برو تو تا صدام بالا نرفته: ظیباغ. تیبا عصبان یکنترل شده بود ول شیصدا

 شده؟ یخوب بگو چ: هال را باز کردم وگفتم در

با تو  دیبا فمویمن تکل. بهتر رون؟یرفته ب: نگرفت رو به من گفت یجواب یمامان؟ وقت: توجه به من داد زد یب

 . روشن کنم

بفرستن  دیعکستو با ؟يواسه من آدم شد: شد دهیکه به اتاقم بروم اما شانه ام کش دمیگفتم و چرخ ییبابا برو

 جمع کن؟ آره؟ ابونیخواهرتو از تو خ يدار رتیبرام که اگه غ

 . دم گوشم وزوز نکن يندار. درست بگو يحرف دار. صداتو بالا نبر ــ

تو لکه ننگو  دمیکه نفهم رتیغ یوزوز؟ خاك بر سر من ب: لرزد یخانه م واریتمام در و د شیکردم با صدا حس

 رهیبگ لیتحو ادیب ره؟یبگ لیتورو تحو ادیکو؟ کجاس بابا ب. خاك بر سر من. جمع کنم ابونیاز تو کدوم خ دیبا

 رفتن؟و ازت عکس گ یخودت نشست يلنگه  ینمک به حروم هیور دل  ينجوریا

پر کرده  ينجوریا یک. حرف دهنتو بفهم: دیلرز یم شروندهیداشت به صورت پ میصدا. دهانم را قورت دادم آب

 گوشتو؟

چه  نیبب... خودت نیبب. دمیشن یگوشمو؟ کاش فقط م: گرفت میرو يو عکس را جلو دیرا از پشت کش میموها

 . يبالا آورد يگند

 يبالا. بخت اهیس دیسف یانشیلعنت به من پ. لعنت. لعنت. افتاد میپا يو عکس هم جلو نیزم يشدم رو پرت

راه رفتن و  ریغ. کنه سرشو بلند کنه یجرئت نم. خونه یدرس م رهیگفتم م. واسه من آدم شده: سرم رژه گرفت

مامان خانوم  یوقت. گهیبعله د ؟یاد گرفتیبدتر از خودت  ياز اون دختره  نارویا. سیبلد ن يا گهیبرگشتن راه د

 ن؟یاز کجا معلوم تو اون خونه هزار جور غلط نکرده باش یخونشون بمون يبر ذارهیخبر از همه جا راه به راه م یب

 . خفه شو: گفتم ریاشک سراز با
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 هیما. از دستت راحت بشم دیبا. تورو خفه کنم دیمن خفه شم؟ من با: را از پشت گرفت و گفت میدم موها دوباره

 ... آخ خدا... ننگ ي

قلم . معلوم بشه فتیتا تکل رونیب يپاتو از خونه بذار يحق ندار: رو رفتنولم کرد و باز شروع کرد قدم  دوباره

تونم سرمو  یم گهیمگه د. خدا يا. . بشه ببردت دایپ يبخت برگشته ا هیتا  یمون یانقدر م. کنم یپاتو خورد م

 گهیبو ببرن مگه د. رو بگو هیدر و همسا. مشد یاز دستت راحت م يمرد یبلند کنم احمق؟ کاش م هیجلو بق

گندشو جمع کنه؟  ادیکه ب هیکجاس؟ کدوم قبرستون ت؟یخواستگار ادیخواست ب یاز جلوشون رد شد؟ م شهیم

 ... بته یشرف ب یب... کنم یم شیحال. هااان؟ پدرسوخته

 ... ن نمونیب یچیبه خدا ه. رفته نجایاز ا. رفته: زدم هق

 ازت استفادشو کرده و رفته .رفته؟ خاك تو سر تو: و گفت  دیخند

 ينجوریکار همون آدمه که ا. کار همونه نایا. داشت یتو دانشگاه باهام دشمن یکی ــ

بگه تا . بگه تا آبرومون نرفته. انیبگه ب. خانوادهه نینگفتم؟ مامان کجاس؟ زنگ بزنه به هم. گفتم خفه شو ــ

 . وردارن ببرنت یهست يچه گند دنینفهم

 . کشم خودمو یم ر؟یام: زدم غیج

 یتورو امروز معلوم نکنم نم فیمامان کو؟ من تا تکل. يعرضشو ندار یول. شمیممنونت م یلیکه خ یبکش ــ

 . ذارم شب بشه

 به مامان نگو. آبرومو نبر ریام ــ

 نبر؟هان؟ یگیکه م یمگه آبرو هم گذاشت: و تکرار کرد دیباز داد کش ؟یهم گذاشت ییآبرو؟ تو مگه آبرو ــ

من . ریام دنیهاج و واج از د. گوشت و مرغ به زحمت داخل آمد کیمامان با پلاست. باز شد دیبا کل اطیح در

 یواسه چ ر؟یام: چادرش از سرش رها شد. در يو غضب کرده جلو یعصبان ریام. وسط هال زخم خورده و نالان

 ؟يخونه ا

پرس و جومونو هم  میبگو فکرامونو کرد. انیآخر هفته با بزرگتراشون ب يخانوادهه بگو برا نیزنگ بزن به ا ــ

 . رو بکنن هیقال قض انیب. میکرد

 ... یشده آخه؟ آت یچ ــ

 . شد دهیبود که باز کوب اطیو در ح. که گفتم نیهم. کنه حرف اضافه بزنه یغلط م ــ
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سر و صدا  یفقط ب. چه شده دینپرس یکس. هرکس به درد خودش. لال شد ریام. من لال شدم. لال شد مامان

هال  یتشک و پشت يرو يمتر میو ن کی يبا فاصله  دمیبه خودم آمدم د. آخر هفته يهمه دعوت شدند برا

 . حرف و باز هم لال شدن من یعرق و ب سیو هردو خ مینشست

 ن؟یکه از من بپرس نیندار یشما سوال نیببخش ــ

 داشت؟ یندانسته چه فرق ایخوب دانسته . تکان دادم که نه سر

 خودم بگم؟ ــ

 . حرف زدن يدنده  يهم سر تکان دادم و افتاد رو باز

. سکته کرد شیچندسال پ. پدرم. رایو سم رجیا. خواهر دارم هیبرادر و  هی. خانواده ام يخوب من پسر بزرگه  ــ

اول  کیدهنه کوچ هی. مغازه داشتم برا خودم. تو هنرستان. داشتم؟ درسشم خوندم يمن قبلا نجار نیدونست یم

دکترش نگفت . بفروشم ویهمه چ متیق ریمجبور شدم ز. عمل بشه دیپدرم که سکته کرد گفتن با. بازارچه

 ... خبر یاز خدا ب. نداره دهیبهمون اگه عمل بشه هم فا

ام  هیهمه سرما: ربط ادامه داد یباز ب یکرد؟ ول یم فیبه من داشت که پشت سر هم رد یچه ربط قایدق نهایا

 . نیهمون مغازه که اومد. چرخونم یاز اون به بعد دارم مغازه شو م. درمون پدرم دوا يرفت پا

 . يوا. بود ادشی. خاك بر سر من. بود ادشی. قرمز شدم دهینکش هیثان به

 . نیخوام که شما دار یمن فقط نجابت و صداقت م. خوام ینم یچیمن از شما ه ــ

که کفش  یهمان دل. پوزخند ترك برداشت يدلم از صدا ي شهیش. داخل دلم پوزخند زدم... و صداقت نجابت

چقدر . دو تا داغ یکیچندتا ترك و . ستین یمهم زیچ. ثابت دماغم شده بود يعفونتش بو يتاول زده بود و بو

 . دید یخوب بود که قلبم را نم

 ن؟یزن یشما چادر نم ــ

 . را پوشانداز چشمم  هیلا کیفقط نگاهش کردم و اشک . جوابش را ندادم بازهم

اصلا ... مثل الان . گهید ادیدونم بهتون م ینم... خوب چادر . خواستم بگم یعنی. قصد جسارت نداشتم. نه نه ــ

 ن؟یریدانشگاه نم گهید. گفتم ينجوریهم. نیولش کن

 چطور؟: که به زبان آوردم يکلمه ا نیاول

 دنتونیانقدر به د. گذاشتم شیپا پ ریانقدر د نیواسه هم دیشا. دمتونید یمن م نیرفت یآخه هرروز که م ــ

 ... نیچندوقته که نرفت نیعادت کرده بودم که ا
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 . آدم نیا چارهیب... دل من چارهیب

 ؟يزیچ یشرط ن؟یبپرس نیندار یشما سوال ــ

 . مینشست نجایوقته ا یلیداخل؟ خ میبر: شانه ام افتاد يچادرم رو. جا بلند شدم از

 . نییشما بفرما. ارمشونیمن م: د کرد که گفتماش را بلن وهیم بشقاب

 آقا داماد؟ گهیمبارك شد د: بزرگش گفت يعمو. را باز کرد ییرایپذ در

 . خوان حرفاشونو بزنن و قرار و مدار بذارن یم. نرو تو: و گفت دیدستم را کش يداخل بروم که سود خواستم

کشاند؟ دوتا عمه ها و شوهر  نجایحفظ آبرو باز هم جواد و خانواده اش را ا يبودم؟ نگفته بودم مامان برا نگفته

که گفتن  یبدبخت. نگفته بودم امد؟یرا هم با اکراه خبر کرد و ن یعمه ها را هم بالاخره دعوت کرد؟ عمو وسط

 . نداشت

 ؟يسود یچه حرف: با لرزش. با بغض. زدم لب

 ؟یستین یمگه خودت راض. گهیکنن د نییتع هیخوان مهر یم. نکن هیگر. قربونت برم ــ

 .دونم ینم: تکان دادم و داخل چهارچوب در آشپزخانه نشستم سر

. شگون نداره ؟یآت یسرراه نشست یواسه چ: دیدستش کوب يآرام رو دیتا من را داخل در د. آمد رونیام ب عمه

 ؟یکن یندگاونجا ز یهست یراض. ساخته شده نایپدرش ا يبالاخونه  گهیپسره م گمیم

که در خونه  هیشتر نیا. نکن قربونت برم هیگر: اش گذاشت و گفت نهیس يسرم را رو. ام بلند شد هیهق گر هق

الان شرم . وفتهیم گهیکم بگذره مهرتون به دل همد هی. نداره يوالا پسره کم و کسر. خوابه یم يهر دختر ي

 . هیبد زیازدواج چه چ یکن یفکر م يدار

ات صد و ده تا سکه  هیمهر: گفت يشمرده و دستور. هق هقم خفه شد. با غضب نگاهم کرد. آمد رونیب ریام

 . یدون یخودت م يکرد يزار هیگر. تموم شه بره یهست یبرو تو بگو راض ایب. اس

 شده؟ یبچمو؟ مگه چ یکن یم ينجوریچرا ا ر؟یام: ام مشکوك گفت عمه

 هی میامضا کن نجایهم سنیحرفاشونو بنو اریخودکار ب هیبرگه و  هی يسود. عمه سین يزیچ: حوصله گفت یب

 . نکنن یلشکر کش گهیدفعه د

ام  یبخت اهیکه باعث س يدیمتنفرم؟ از صفحات سف دیسف يو صفحه ها کیب يبودم از تمام خودکار ها گفته

از . از خودم. از دانشگاه .از سحر. از کاوه. یرنگ ياز تمام گلاسه ها. ها ایاز پو. ها يشدند؟ از تمام اعتماد

حلقه انتخاب  نکهیاز ا. حس مثبت نداشتم يراه بروم که بهش ذره ا یکنار آدم نکهیاز ا. از همه متنفرم. یزندگ
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خانه ندارم تا وقتش  نیدر ا ییجا گریانتخاب کردم که روز و شب بهم فهماند د یاسارت يحلقه  نکهیاز ا. کردم

آن کلاغ شوم با  یوقت یحت. لال شدم. چشم برادرخان پاك شود ينگ از جلون يلکه  نیبرسد و مرا ببرند و ا

رد شدن  يکه فرامرز دستم را برا یدرست همان وقت. شد ادهیو لوکسش پ کیش نیماش زا ابانیدسته گل سر خ

 يپهن و سبزه  يبدبخت من و دست ها يدرست همان وقت که زل زد به قفل دست ها. گرفت ابانیاز خ

بد  وارید نیا... وارید نیا یول. باورم شد عاشق بود. دیکه لرز دمید. که دسته گل از دستش افتاد دمیفرامرز و د

اصلا . بدبخت شدن خودم هم. هم باورم شد يعاشق شدن اعتماد. من رفتن کاوه را باور کردم. بود ختهیفرور

 . دروغ چرا ؟ آدم باور کردن بودم

 یکه م رونیاز ب. هال ياتاق داخل راهرو نیهم. دمیخواب یو بابا مکه بودم، شب ها داخل اتاق مامان  بچه

 شیتشک من را هم پ. دست راست اتاق مامان و بابا بود يآمد یم مهیو به قول سحر رد کارپت را تا ن يآمد

 یو دستش را محکم م دمیوابخ یجفت مامان م. کرد به من یحسادت م ریچقدر ام. کردند یخودشان پهن م

خلاصه مامان . زمستان هم گرم بود یدست مامان حت. گرمم کند شیگذاشتم تا گرما یام م نهیس يگرفتم و رو

هم رفتم همانطور با تشک و  یشب قبل از عروس. داشت یکرد من خوابم رفته دستش را بر نم ینم الیتا خ

. نگ شده بوداز س یدل خودم ول. ر هم به حالم سوختیدل ام. دلش به حالم سوخت. دمیلحاف کنارش خواب

نازکم که  يابروها يرو دیدست کش. را نوازش کرد میموها. گفت ییبرام لالا. شد سیبالش خ. کردم هیگر

درست . میگلو يرو دیدست کش. کرده بود هیبود و گر ختهیبرداشته بود و مامان چقدر اشک ر شگریآرا روزید

هم دم در  ریام. بدتر شد. نرفت نییپا. نه. آورد یاشک به چشمم م یبود و ه دهش نیهمانجا که بغضم سنگ

 یشب ها مرا کنار خودش م یمامان بچگ نکهیکرد به ا یم يدانم هنوز هم حسود ینم. نشست و اخم کرد

 رونمیاز آغوش مامان ب. زدم و بغلم کرده بود؟جواد هم آمد یکرد که الان داشتم هق م یم يخواباند؟ حسود

. خواهم تا آرام شوم یمردانه م ي نهیس هیفکر کرد . بابا افتادم ادیفکر کرد . و محکم و سفت بغلم کرد دیکش

 یرا م شانیپدر و مادر ها بچه ها يهمانطور که همه . خواباند یرا م ایهمانطور که پور. کرد شیه شیه

. نان و نبات و قرآن بدرقه ام کردند با. دیدلم پوس. ماند کیتار. تمام روز، شب ماند. شب تمام نشد. خوابانند

تا مثل فروغ به  چهیدر کیچراغ و  کیآورد  یچراغ م میشد و برا یم دایپ یکاش کس. دادند یکاش چراغ م

 . خوشبخت نگاه کنم يازدحام کوچه 

 . زنم یشب حرف م تیاز نها من

 یکیتار تیاز نها من
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 زنم یشب حرف م تیاز نها و

 مهربان يا میبرا يمن آمد يبه خانه  اگر

 اوریب چراغ

 که از آن چهیدر کی و

 .خوشبخت بنگرم يازدحام کوچه  به

 )فروغ فرخزاد( 

  

 *** 

 

 :سوم فصل

 

 ینیانگار آجر چ. ندارند یچهارچوب محکم. جا زدن يبرا. فرار کردن يآدم ها ساخته شده اند برا یبعض

 يآماده باشد برا تشانیشد و تمام شخصبند با نیفقط نوك هرم به زم. هرم برعکس باشد کیروحشان 

 . ماند مخوب که دور و برم را نگاه کردم من هم از ان آدم ها بودم و هستم و خواه. ختنیفرور

. بودم یاصلا خودم خال. بود  یذهنم خال. بود یکنارم خال. حس بد کیسقف و  کی شهیمثل هم. باز کردم چشم

. کرد یدرد م میپهلوها. از جا بلند شدم. زد یتندش دلم را م يبو. دعطرش مانده بو يبو. و پوچ چیپر بودم از ه

اصلا . حالم از همان بدو تولد بد بود. روزگارم يمثل همه . چند وقت نیمثل تمام ا... شهیمثل هم. حالم بد بود

 یرا م الشانیکه ما خ ییها ندهیآ نیا نکهیغافل از ا. گذاشتند هیو اسمم را آت ندهیبستند به آ دیام نیهم يبرا

 ... بد شهیشوند حال و مثل هم یروز م کی میکن

 يها یبدبخت. دیجد يآدم ها. دیجد يخانه  يبه بو. راتییتغ نیا يبه بو. عادت نکردم دیجد يبه بو هنوز

چندش آور  يها یصورت نیا ياز بو. بود دهیکه از بازار خر یغذا آورد و دو تکه لباس میمامان برا شبید. دیجد

 . دختره: و گفت دیو دکتر با شعف خند دیفشار ماسماسک سونو بچه چرخ ریز روزید. آمد یهم بدم م

ها  یمیقد. شود یاضافه م ایدن نیوار دارد به ا یآت یو چه بد که بدبخت دینشن یخوب که تنها بودم و کس چه

از من بدبخت . بالاتر ایتر  نییپا ارزن کی. سرنوشت هر دختر همان سرنوشت مادرش است. گفتند یراست م

 ؟يناراحت شد: گفت دیکه د راوارفته ام  ي افهیارث بگذارم؟دکتر ق شیآمد که برا یبر م يا ندهیچه آ
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 . اثبات کردن خودش جون بکنه يبرا دیحالا با نیچون از هم. نه که چون دختر باشه: و گفتم دمیکش آه

 ؟یپسر دوست داشت ــ

ماده  هیمن فقط . دوست دارم یمن چ سیمهم ن: و برفک نما و گفتم دیو سف اهیس توریرا دادم سمت مون میرو

 نیگزیرو جا گهید یکیخواستن پس بفرستنش و  یتونست باردار بشه م ینم یکه وقت یهمون. دنییزا يام برا

 . کنن

 ينجوریداره که تورو ا یدختر چ نیا: باز آشپزخانه ياز پنجره . دیچیپ یصداها داخل گوشم م. بستم چشم

 . پاسوز خودش کرده؟ از خودت خجالت بکش فرامرز

: ام یبه شکم خال دمیدست کش. مادرش لال بود يجلو. دانستم یم. فرامرز لال بود. لحظه سکوت شد چند

 زخم زبونا تموم بشن؟ نیتا ا يبچه هم به من بد هی شهیم یخداچ

پا به  دمیدر عوض من د. نکن هیگر یآت دیکند که بگو یخدا خودش را سبک نم. زند یکه با آدم حرف نم خدا

 یتازگ. دختر نیدل بکن از ا. يبذار برم برات خواستگار: که مادرش گفت یدرست همان وقت. کرد هیمن گر يپا

 ... بگه نارویا دمیبا. يریگ یکه دهنشو گل نم رتتیغ یخاك بر سر ب. مشکل از توئه گهیدور برداشته م

بگو  دیپرس یخودش گفته بود هرکس. شهیتر از هم یکرد همزمان با من ِ خال هیموقع خدا هم گر نیهم درست

سپر  نهیس نیا. دیخر یناز م یشد و کم یشد و به دل من م یکه رام م یان وقت یعنی. مشکل از من است

کرد پا به  هیخدا هم گر. ودب ستادهیمادرش ا يجلو شهیکردن ها مال آن موقع بود نه حالا که موش تر از هم

بخت  يبرا. و بال بال بزنم امدنشین ينه که دلم پر بکشد برا. امدیبالا ن یوقت. شب تنها ماندم یمن وقت يپا

 . چمیه. کردم پوچم یها بود که الان هم با وجود پر بودن باز حس م نیهم. ام یچارگیب يبرا. نداشته ام

دستاشو باز کرد . نگاش کن. صورتشه نیا. نگاه کن: و گفت شتریماسماسکش را چرخاند، بالاتر با فشار ب باز

. میبچش گرفت ياز سونو یجالب يبود با صبر و حوصله انقدر عکسا مارایاز ب یکیقبلا که حوصله داشتم . برات

 . خوب سالمه خداروشکر. کمرش نمیا

 ؟یو مثانه هم داشت هیکل يسونو: تنسخه ام نگاه کرد و گف يرو دوباره

داد  یهرچه بچه را با شعف نشان م. پهلو يو ماسماسکش را پاك کرد و ژل زده گذاشتش رو. تکان دادم سر

ام  هیوضع کل: دمیپرس. به زحمت از جا بلند شدم. پهلو به پهلو شدم و سونو تمام شد. کرد یدفعه نچ نچ م نیا

 بده؟ یلیخ
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دکتر . نظر بده تونهیخوب دکتر خودت بهتر م. بهت بگم یدونم چ ینم: گفت. کرد یم پیتند تند تا نییسرپا

. جمع باشه التیاز بابت بچه خ یول. با اوناس میبازم تصم. يبر يادرار يجراح مجار هی شیپ دیاحتمالا با. زنانت

 . و سالم یاوک

 یلیخ. دارن ییستن مثل قبل خودت نازاپشت در نش ینیبیکه م یینایاز ا یلیخ: را دستم داد و اضافه کرد برگه

دختر  هیدرسته که . ستین یبدبخت یالزاما به معن شهیدختر بودن هم. سالم رو دارن يبچه  هیداشتن  يها آرزو

 ... تونهیم یجون بکنه ول دیاثبات کردن خودش به قول تو با يبرا

گفتم چرا مامانم  یبابام بودم م يتو خونه  یخانم دکتر؟ تا وقت هیچ نیدون یم: بودم ستادهیزحمت سر پا ا به

تمام  ي نهیکه مامانم از آ نهیاش ا هیقض نمیبیم نجایا دمیام؟ حالا که رس هیسا يپسر دوست داره؟ چرا من تو

 . ادیدخترم بشه خودم بدم م نکهیمنم از ا. ومدیخودش بدش م ينما

نان و خرت و پرت . بودم دهیخر يسبز. ر بوددستم پ. دیجد يکردم و خودم را رساندم تا سر کوچه  خداحافظ

 هیو سا یآبادان يدرخت برا کیخدا  يرضا يکوچه هم که برا نیسر ظهر و ا. آفتاب داغ بود. بودم دهیخر

 دیو سف اهیبلند س یشاس نیماش. سوزاند یو م دیتاب یبهش م میآفتاب از وسط مدار عالم مستق. نداشت یافکن

 چیه. نبود یبند شوم ول ییدست چرخاندم که به جا. لرز کردم. ختیبند دلم ر. از ته کوچه آرام وارد شد یبراق

. دیکش ریدلم ت ریز. ترمز کرد و هرچه داشتم از دستم رها شد میکنار پا قایدق. ساختندینم ابانیرا وسط خ یستون

 !سلام: شد دهیکش نییسمت راننده پا ي شهیش

 گه؟ید نهیتربت هم يکوچه . خانوم دیببخش: تراننده گف یدست بغل

 . دلم لگد خورد ریز نجا؟یکجا بود ا. ابانیبه ته خ. ابانیکردم به سر خ ینگاه

 خانوم حالتون خوبه؟ ــ

پاك و  يسابقه  کیبه . مرده هم درد ندارد ؟يدرد یگفتند؟ به ب یم يزیبه چه چ قایخوب؟ حال خوب دق حال

تربت را  ابانیخ. بلند کردم نیزم يرا از رو میخم شدم و خرت وپرت ها. بدون تن لرزه و رعشه؟ آخ خدا دیسف

در . پا به ماه يزن ها نیع. دهیده بریبر. مقطع شد یوقت و شرج یب يگرما نیا يخواستند؟ نفسم لا به لا یم

 . وقت بود یلیخ. مانیاز یآبستن ب. حوادث بودم یشگیهم يآبستن نه ماهه  ،یشش ماهگ يآستانه 

. سر کوچه اش بانک مسکن هست. نیچیدست راست بپ یاصل ابانیخ نیبر. تربت دوتا بالاتره يکوچه  ــ

 . نیش یمتوجهش م

 . ستیخونه؟ انگار حالتون خوش ن نیکمک کنم بر نیخوا یم: گفت. راننده خانم بود یدست بغل
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 نجاستیهم.  یمرس: خانه را نشان دادم و گفتم در

انگار مامان سنسور حساس به لمس کف خانه گذاشته بود که تا پا گذاشتم . داخل خانه رفتم تلفن زنگ خورد تا

 نیاول. دختر. بچه بود تیسوال اولش جنس. امدهیغر زد که چرا قبلش نگفتم و چرا همراه من ن یو کل دیفهم

 . پسر بشه يباشه بعد ریقدمش خ. اشکال نداره:  بود که نیجوابش ا

از درونش  یکه کس هیبدبخت دل آت. و حال خراب من خرابتر یهم که آمده بود با دو تکه لباس صورت بشش

که دختر بودن خودش  يبدبخت مادر. که بابت دختر بودن بچه اش پوزخند خورد يا هیبدبخت آت. خبر نداشت

. کوتاه فکر ها شدم نیهماز  یکیبدبخت من که . که برتر بودن نرها را باور کرده یبدبخت زن. رفته ادشی

 . بدبخت من

من ورم کرده و پر از حس . میچند وقته همه پوست انداخته بود نیا. عطرش مانده بود يرفته بود و بو فرامرز

سبز  کدفعهیشده با دوستش که از نا کجا آباد  کیو مرتب و شر غهیفرامرز مد روز و سه ت ،یو درماندگ یبدبخت

. حد نینه تا ا یبود ول زیکارش تم فرامرزخوب . خانه و آشپزخانه داشت ونیدکوراس یشده بود و کارگاه طراح

 یهمش داخل دلم م. سوءظن را هم اضافه کرد دیبا یو درماندگ یهان به من ِ ورم کرده و پر از حس بدبخت

و طبقه ساختمان د کیاول  يطبقه . خوش بود یکی نیدلم به ا. چرا؟ چطور؟ خانه هم عوض شده بود دمیپرس

هم پله نداشت هم . دلخواهم بود یکی نیحداقل ا. نایمامان ا ياز خانه  تر نییپا ابانیچند خ يچهار واحد ي

. شد یجبران م هیو کنا شیاز آن مهم تر حس مستقل شدن داشت که بدجور با پوزخند و ن. داشت یتوالت فرنگ

 تنآمد و از رف یورم و درد پهلو به کارم م نیوقت ها هم یعرض ارادت، گاه يبرا میرفت یم دیشب به شب با

اند و انقد اطوار  دهییهم زا هیشد در تخم چشمم که بق یها بدجور خار م نیوقت ها هم یزدم گاه یسر باز م

بدبخت شدن . ستیدختر شدن دست من ن. ستیدرد پهلو دست من ن نیخواست داد بزنم ا یدلم م. نداشتند

 . ستیدست من ن زیچ چیه. ستیدست من ن

لبخند  دمیخانواده بودن د نیبار در طول مدت عروس ا نیاول يمادر فرامرز، برا يها هیو کنا شیعوض ن در

من هم  يبه زمان خودش از بابا دیشا. دانم ینم. پدرش نشست نییکج و بالا و پا يلب ها يرو یکوچک یلیخ

. کاره بود چیاز دست رفته و ه بایقرپدرش که ت. مثل من یشد بدبخت یهم م رایسم دیشا. دختر دوست تر بود

. شوند یاصلا مردها نسخه به نسخه بدتر م. بدتر کیاز  کیدرخانه داشت  ریهم دو ام ریام کیعوض 

 .نبود میمستق یبه صراط رجیشد فرامرز را رام کرد که ا یم دیتازه شا. شود یتر م یجنسشان تقلب



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٣٦ 

و فرامرز سپرده بود به من که موقع دکتر رفتن قسطش را . از قسط آخر کلاس آموزشگاهش گفته بود رایسم 

داند  یبا قهر دفتر و دستکش را جمع کرده بود که چرا به خودش اجازه نم رایسم. بدهم و حسابش را صاف کنم

 . نطقش را کور کرده بود "که گفتم ینیهم" کیپول را ببرد و فرامرز با 

 ریحالا هم که آنجا نبود باز گ. رفته بودند سر وقت مغازه و مرتب کردنش رجیرسانده بود خانه و دوباره با ا را من

 يبود؟ برا دهیهم خر وریگفته بودم رس. من تنها مانده بودم در خانه. افتاد یگردن خودش م شیها يو گرفتار

کانال . روشنش کردم. فکر کردم یمنف بس است هرچه. کنم یفکر م نطوریخوب من ا. یسرگرم يبرا. دل من

 نیبود که هرشب هم يترانه ا. کرد گذاشته بودم یکه ترانه پخش م يشبکه ا يکردم و رو نییها را بالا و پا

 . تنها بودم بایموقع من تقر نیکرد و خوب هرشب هم یموقع پخش م

 یمون یتو با من نم دمیفهم یاز اول م کاش

 یش یدونستم تو سهم من نم یاز اول م کاش

شرح ما وقع . دیاز واکنش مادر فرامرز پرس. جواب دادم. صفحه تلفن افتاد يشماره اش رو. زنگ زد مامان

 داشت؟

 يزود نیکه به هم ير یفکر و قلبم تو نم از

 يکردم نبود یکه من فکر م یپاک ياون فرشته  تو

 . يتو به زود یکن یفراموشم م یبه راحت: خودم ساکت شدم و زمزمه کردم يبرا

سلامت  يبرا یدو خط قرآن بخون ینیبش نکهیعوض ا. اون وامونده رو يکم کن صدا: دیپشت تلفن توپ مامان

 ؟يد یترانه گوش م یبچه ات نشست

 ؟يتو سر من قرآن خوند ــ

 . دوبارم ختم کردم. آره: دیکش آه

 يمن دور يایدونستم از دن یم کاش

 یرفت یآروم آروم از قلب من م کاش

دخترم ساز و آواز  يبذار من برا. زنم یدارم دست و پا م یبدبخت يتو ينجوریو من ا يخوب قرآن خوند ــ

 . بذارم

 . يدیکه عاشق بودم تو نفهم من

 . نکردم تیترب ينجوریمن تورو ا. جمعش کنه گمیبه فرامرز م. دختره پاك عقلشو از دست داده ــ
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 یک: و مامان ادامه داد. را کم کردم ونیزیتلو ياش را دوست نداشتم و صدا يبعد. آهنگ تمام شد .شدم ساکت

 ؟ينوبت دکتر دار

 . دانم یحوصله از راه انداختن لشکر پشت سرم گفتم نم یب

هاش را به دوش  یتنه بدبخت کیبرود دکتر و  ییشد که دلش بخواهد تنها یم دایمثل من پ يباردار زن

 يبشر یبن کی ریبخ ادشی. ییکند و من ماندم و باز حجم تنها یداد خداحافظ تیرا؟ رضا شیبکشد؟ غصه ها

 يها يو بد يببند وچشمات هیکاف. حماقته آدماس ي دهییزا یخوشبخت"گفت  یعتیاز قول شر شیچند سال پ

عمر  کی. مر خودم را زدم به حماقتع کیمن که . دانم ینم "یاونوقت خوشبخت ياریبه چشمت ن ارویدن

 شدم؟ یچرا خوشبخت نم. چشمم را بستم

هرکس بشنود . دیداخل معده ام ماس ریحس کردم ش. سرد بالا دادم ریش وانیل کیرا برداشتم و با  میها قرص

مد روز  نیبه ا. فرامرز باز جلوتر از خودش آمد يقفل در خانه باز شد و بو. حسش را داشتم یخندد ول یم

 يمنبع بارها میریاش را در نظر بگ یکیزیف. داخل وجودم نبود یاصلا ظن مثبت. شدنش هم سوء ظن داشتم

 ... بودم به ناکجا یمنف

 دهیرا د يخودم فقط سود ياز خانواده . حس تازه عروس هارا نداشتم... یمثل بعد از عروس. شده بودم یمنف

بسته قرص چپانده بود کف دستم و با چشم  کی هیه و دور از چشم بقآمده بود با صبحان یعروس يبودم که فردا

خواهد که  یدل و جرئت م يگرید دمبدبخت کردن آ چ،یبچه که ه. بچه زود است يو ابرو گفته بود هنوز برا

شگون ندارد که  ؟یدان یمامان تلفن زده بود که م. بدبخت کردن خودم داشتم يجرئت را برا نیمن فقط ا

شد خون دل  نیهم. تا سه روز هم شگون ندارد. شیپدر يدعوت برگردد به خانه  یخودش و ب يعروس با پا

سه روز شد پنج روز و بابت هر ساعت اضافه . رفت من هم هستم ادشیمامان مهمان داشت و . من ياضافه 

دم که حالا بو یخودمان اضاف يمحترمانه بهم گفتند انگار در خانه  یلیخ. حرف اضافه تر خوردم کیاش من 

 . رفته ادشانیمرا 

حال و نزار در جا  یمامان ب یول. یگرد و خاك اساس کی يآماده بودم برا میپنج روز که بالاخره دعوت شد بعد

گفت عرق  یجواد م. خودم آمده بودم گرد و خاك کنم و با زانو افتاده بودم يبا پا. تنش تب داشت. افتاده بود

 یچند روز نم نیگفت ا یم يسود. عرق برگشته سیداخل سرما رفته و خ یشده از بس شب عروس يباد

بود  دهیند يزیدانم از مادرم که چ ینم. هم بشنوند هیگفت تا بق یبلند م. بهتر شود میصبر کرد. یبفهم میخواست

 يده با زور در گوش خانوا دیحرف ها را با یدانست بعض یبود که م میبودن به عمه ها کیاحتمالا عوارض نزد



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٣٨ 

 نجایمشکل ا. مشکل دعوت نشدن من نبود. دانستم مشکل از کجاست یام م یتجربگ یبا تمام ب. شوهر فرستاد

 ادشیرا دست مامان سپرده بودند و مامان آخر شب  یعروس يخودمان کادو ياز دوست و آشناها یبود که بعض

 یکلخواستند بدرقه مان کنند  یکه م یموقع. بود ختهیرفته بود به مادر فرامرز بدهد و حساب و کتابش را بهم ر

. میو بالا برو میهمه دستش را ببوس يو جلو دیایخانه شان ب يآخر يتا از اتاق قفل شده  میمعطل شده بود

. چند روز نثارش کردم نیا يجا يطاقت نشست که پوزخند یمامان که کادوها را دستش سپرد خوشحال و ب

 . اوردیگشت خانه که حساب و کتابشان را در ب یالان برم نیشد هم یم شیرو

 يروز کی. شود یروز، هرروز م کیشود؟  یروز دائم تکرار م کی یدارند؟ وقت یو گذشته با هم چه فرق حال

صبح از خواب  شهیمثل هم. شود یشود و هربار به همان ختم م یسقف شروع م کیبه  رهیکه هربار از نگاه خ

بعد . دارد اجیچون بچه احت يخورب دیبا. نه ای یداشته باش لیکند م یفرق نم. يخور یصبحانه م يشو یبلند م

 یکن یو سر صبر ذره ذره روحت را پوك م یکن یم دایخوردن روحت پ يبرا يفکر کی. داخل خانه یچرخ یم

نوبت دکتر داشتم و قسط کلاس . دادم رییتغ یامروز برنامه ام را کم. روز از نو شیشود و دوباره فردا یو شب م

. و حاضر بود ینوبتم هم ح. بودند ابانیو با تفاوت چند خ ریمس کی در بایمطب دکتر و آموزشگاه تقر. رایسم

گفته بود کوچه  رایخوب سم. به آموزشگاه بزنم يمعطل شدن داخل سالن انتظار مطب، اول سر يجا دمیبهتر د

. ساختمان ها و آموزشگاه برسم نیرفتم تا به آخر ادهیرا تا پ کیدراز و بار يو من تمام کوچه  یچهار شرق ي

ساختمان  يداخل راهرو يها یصندل يرو. هم از حجم گرما يرو ادهیهم از پ. زدم ینفس نفس م دمیرس یوقت

را  فمیداخل ک وانیل. از کلاس ها آبسرد کن گذاشته بودند یکیکنار . بودند تیباد خنک اسپل ينشستم که جلو

 يآب به صدا زشیر يصدا يبه لا با انگشت دکمه اش را فشار دادم و لا. و از جا بلند شدم دمیکش رونیب

 . کم صدا یول. دندیخند یهمه داشتند م. باز گوش سپردم مهیداخل کلاس ن

 . دستخط تون قشنگه. سمیخوام مثل شما بنو یآقا م ــ

 . سیتو مثل خودت بنو. سیمن دست خودم ن یشکل نینوشتن ا  g. رو تکرار نکن هیاشتباه بق ــ

 . . میداخل گلو دیاز دستم افتاد و آب پر وانیل

 ؟یسینو یم ينجوریهارو ا  gچرا . هشت یکنم نوشت یهمش فکر م ــ

 . سمینو یم یشکل نیچرا ا گمیمنم م یچرا انقد خوشگل یبگ یاگه تو تونست: و گفت دیخند

 مگه دست خودم بوده؟: گفتم. پر از قند آب کرده شد دلم

 گوش بده. حواسمو پرت نکن. سیدست من ن نمیخوب ا ــ
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 اومده؟ شیپ یخانم؟ مشکل: از پشت سرم آمد شیسرفه و بغض و عجز بودم که صدا انیم

. يدیم تو نفهمبا تو صادق بود. يدیمن که عاشق بودم تو نفهم: کرده دائم با دلم تکرار کردم ریسوزن گ نیع

افتاد و هربار که  یکه م یروزها هر اتفاق نیا. دیکش ریدلم ت ریز... با تو صادق. يدیمن که عاشق بودم تو نفهم

رفت  یجسم و جان و روانم را نشانه م ستزد و در یلگد م کیکرد و  یرا ثابت م تشیشدم موجود یغافل م

 ... یول. دست از پا خطا نکن نباریکه ا

 ؟یآت ــ

. تر داخل دفتر رفتم زانیو قامت آو زانیآو فیو دستم را به چهارچوب در گرفتم و با ک واریسمت د دمیچرخ

قبض مهر خورده . دیدستم سرك کش يرو. پشت سرم بود. گذاشتم یمنش زیم يقبض آخر پرداخت نشده را رو

 یاضافه م يبعد يجلسه  بهرو  موندهیباشه وقت باق لیکلاس امروز تعط. خانم عرفان: را برداشتم که گفت

 . اومده شیبرام پ يالان کار. کنم

 نیا. دید ینه نم د؟ید یشکم ورم کرده را نم نیآمده که چه؟ ا شیپ يکار وفتد؟یخواست دنبال من راه ب یم

 یم هیکه روزها به بق يگرد و مدور طیحلقه ام را چطور؟ همان مح. دید یگشاد را نم يحجم پنهان پشت مانتو

 را چطور؟ رییتغ ههم نیزد که تنها هستم؟ کور بود؟ ا یرا دارم و شب ها داد م یگفت کس

 . صبرکن. هیآت: کرد و گفت یآمدم که دنبالم با عجله چند قدم عقب مانده اش را ط رونیدر آموزشگاه ب از

 . که مصادف بود با از دست دادن و از دست رفتن يا هیآت. هستم هیمانده بود من آت ادشیبود که  خوب

 چرا صبر کنم؟ ــ

 يچقدر عوض شد: زد یم یکه به آت ییاز همان لبخند ها. زد لبخند

چرا؟ خوب . خورد یدلم لگد م ریز جانیتپش قلب گرفتن موقع ه يجا دایجد. عادت داشتم. دلم لگد خورد ریز

. باهاش ندارم يکار گهید. ینزن لعنت: و به داخل دلم گفتم دمیچسبام را  یشانیپ. واضح بود نکهیا. قلب نداشتم

 . عذابمو اضافه نکن

خاك بر سر من که داشتم همان بلاها را سر دختر . گوشه کز کرد کیوار بغض کرد و  هیفکر کنم آت چارهیب

گرفت و من سرخوش  یام را م یکه کوله پشت شهیمثل هم. ردیرا بگ فمیدست دراز کرد که ک. آوردم یخودم م

. را بدهم فمیکه ک دمیدست کش. است و خسته بشوم یگرفتم که راه طولان یخوردم و بهانه نم یچرخ م

 ؟يازدواج کرد: زد يپوزخند. هم از دست او. هم از دست من. ول شد فمیک... بر حسب عادت... یاشتباه
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به  گریدواج کردم؟ بچه دارم؟ که سه ماه ددادم که از یم حیو توض ستادمیا ینقطه م نیهم دیبا ابان،یخ وسط

 نیوسط هم لمیو شوهر و روزگار مطابق م یاز زندگ دیبا م؟یهنوز انتخاب نکرد. اسمش را هم د؟یآ یم ایدن

 . کردم ینوبت دکتر را هم اضافه م دیزدم؟ شا یحرف م ابانیخ

 . باردارم: زدم لب

که از پسش من را  يا شهیهمان ش. شد ریداخل چشمش شکست و خرد و خاکش يزیچ دمیچشم خودم د به

 . از سکوتش دلم گرفت. شکست یهمان لعنت. دید یم

کلمه من  هی. ایمیک یگفت. مامان یگفت ؟يجوابمو داد یهست چ ادتی ؟يگرد یبر م دمیپرس ادیم ادتی ــ

 ... توش 

 . باشه نیاز ا شتریاشتنت بکردم دوست د یفکر م. نداشتم ياون موقع چاره ا ــ

. نه ای. ینبود؟ لااقل دوتا صندل يگریطرف د یب يجا م؟یکند یتمام قبر گذشته را م دیکوچه با نیهم وسط

 . کنند یمامان ورم م سیپاها بدتر از وار نیلامصب ا. من يبرا یصندل کی

 گهیداشتم که بعد از رفتنت د. ها پا به پات اومدم یداشتم که با تمام بدبخت ؟يبه اونم شک کرد. داشتم ــ

 گمیدارم م ؟یفهم یم. خط شعر عاشقت شدم هیداشتم که با  ؟يبهش شک کرد. نتونستم برم اون خراب شده

 !از دوست داشتنه شتریب يزیچ هی. عاشق. ها ستیحرفم دوست داشتن ن. عاشق

 . دیباشه ببخش ــ

. با انگ خوردن. تاوان نبودن تورو من با تهمت خوردن دادم. وان دادمتا یلیبخشم چون خ ینم. بخشم ینم ــ

ازدواج کنم که برام  یمجبورم کردن با کس نکهیبا ا. کنه یصورتم نگاه نم يهنوز که هنوزه برادرم تو نکهیبا ا

احمقه؟  يمال آدما یخوشبخت یگفت ادتهی. عروسک آبرنگ خورده بودم هیکه براش فقط . صفر گنده بود هی

 هیفرامرز  يخواد جا یچون هنوزم که هنوزه دلم م. خوشبخت نشدم. نشدم یشد؟ ول یم دایاحمق تر از منم پ

بشه به  يخواد دختر یچون م. یکنم لعنت یشکممه رو صدا م يکه تو يچون بچه ا. ارمیرو ب گهیاسم د

 . خودم یبدبخت

 ... و یدوگوش يدختر با موها هی. به آرزوت يدیتو که رس ــ

 . گذشته ام تلخ بود ياندازه . تلخ بود. اشکم را مزه کردم يشور. زدم پوزخند

رفتن و محو  هیسا يو تو يپدر یبعد پنج سال ب. من همون بچه بود يآرزو یکن یکه فکر م يخر یلیخ ــ

 . ينامردا رو پر کرد يهمه  يو جا ياومد میزندگ يکه به اسم مرد تو يبود ينامرد نیاول يدیشدن نفهم
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 یطفلک. شکمم ينشستم و دستم را گذاشتم رو يدر خانه ا يجلو يسکو يپاها رو ینیو سنگ یطاقت یب از

به . من آرزوتو داشتم و دارم. من دوستت دارم. مامان؟دروغ گفتم. جا دور از قلب من کیهنوز کز کرده بود 

 . حرفام گوش نکن

پدرتو برات پر  يمنم که جا. یخودم دوست نداشت يمنم که خودمو واسه  .باشه که بد باخته منم یاگه کس ــ

 . خودم يکردم نه جا

 اهیشب و روزت س. يمرد یبهت نگفتن کاش م. ننگ نشد ياسمت لکه . نشد یابونیتو اسمت خ ؟یدون یم ــ

 ... ویه چاما من هم. يبرات مهم بوده باشه فقط منو از دست داد یلیتو اگه خ یخوب که حساب کن. نشد

. سر کوچه التماسم جواب داد. شود و غصه نخورد داریالتماس کردم ب ییکذا يتا سر کوچه . حرف راه افتادم یب

که  یمامان؟ تو همون يفکر کرد یتو چ: طرف و آن طرف شکمم زد نیرا کش داد و دوتا آرام ا شیدست و پا

و زنده  يساز یآجر به آجر از سر نو م هقلبمو دوبار يکه دار ییمهم تو. ستنیکه مهم ن هیبق. آرزو کردم شهیهم

  . رهیو م ادیهرکس که م يگور بابا. ییمهم تو. یکن یم

  

 ساخته و منتشر شده است )wWw.98iA.Com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا

 

. دادم و گذاشتش داخل پرونده و سر نوبت یام را دست منش یسونو گراف. نوبتم شد. مطب دکتر يجلو دمیرس

شکم  يرو دمیدست کش. خورد یم يجلو آمده نشسته بود و داشت بادام هند یلیبا شکم خ یکنار دستم خانم

 ؟یگل يخور یم: تعارف کرد. آمد یمانتو پنهان بود و به چشم نم ریکوچکم که ز

آوردم که  ياندازه ا. دارن یبه حاملگ یربط هی ایهمه حامله ان  ای نجایا. راحت باش: کردم و ادامه داد نگاهش

 . بخوره دیخواست و دلش کش یهرک

هم  یآن طفلک. دوستش داشتم. زبانم ماند يمزه اش رو. شور بود. برداشتم کشیاز داخل پلاست یکیو  دمیخند

 . تر شد فیلط شیلگد ها نیهم يبرا دیشا. دوست داشت

 ه؟یآت یبهرام: صدا زد یمنش

عرق کرده  کلیخورد به ه یم میباد کولر مستق. دکتر نشستم يو پرونده جلو یشدم و با سلام و احوالپرس بلند

. یبش يبستر دیبا: سرش را از پرونده بلند کرد و گفت. کرد و تنم را خشک تر یرا خشک م میام و لباس ها

 . نداره دهیفا گهید
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 ن؟یسقطش کن نیخوا یم: و گفتم دمیشکم از جا پر يگرفته و دست رو گارد

زد و جانم را  یکلام حرف م کیلبخند  يخواستم چه کار؟جا یخوب من لبخند م. زد يدلگرم کننده ا لبخند

 یعذاب مفرط و لگد کوباندن طفلک قهیبعد از پنج دق. نوشت یم يزیداشت داخل دفترچه ام چ. کرد یراحت م

فکر  نیاگه من بدونم ا. نکن یشش ماهه رو که سقط نم يبچه . نه مامان خانوم: سرش را بلند کرد و گفت

 . شد یخوب م یلیخ یترس یم نیسر تو افتاده که هردفعه از هم يسقط از کجا تو

 يباردار يخوب تو. شهیم شتریحجم رحمت داره ب نیبب. سیسونوت خوب ن. کرده دایات مشکل پ هیکل شما

 یم یباق هیکل يادرار تو یفیخف یلیدرصد خ هیو  ادیحالب ها فشار م يرو ندهیحجم فزا نیبه خاطر ا یعیطب

مخصوصا که اولشم . يکرد دایمشکلو پ نیاز حد ا شیالان تو که مقدار ب. کنه یهارو بزرگ م هیمونه و کل

 يدوتا لوله  ییعمل سرپا هیو ما با  مارستانیب یش یم يکه بستر نهیا میکن یکه م يکار یول. یعفونت داشت

 . میدار یرو برم يمجار يفشار رحم رو نیو ا تیادرار يمجار يتو میذاریم کیپلاست هیشب

 . شکمم يفقط دستم را چنگ کردم رو. دمیکلمه اش را نفهم کی

 ن؟یکن یشکممو باز م یعنیبچه ام؟  ــ

 باهات اومده؟ یهمراهت کجاست؟ کس: و گفت دیخند

حرف بارم  یو حاضر که کل یباشد و ح ستادهیدر مطب ا رونیکاوه ب دیشا. همراهم بود؟ ها یکس. کردم فکر

 . زنند یباز هم پشت سرم حرف م. شدن يتربس. يوا يفرامرز، مامان، ا. کند

 بدم؟ حیکه براش توض يهمراه دار دمیپرس ؟ییخانوم؟ کجا هیآت ــ

 . خودم تنها اومدم. نه: چشم پر اشک گفتم با

بدتر  دنیباور کن از دندون کش. نداره که هیگر: دستمال را به سمتم سراند و با دست چپم را گرفت ي جعبه

. میکن یشکمتو باز نم نکهیاول ا. دندون مجبور شدم بکشم پدرم دراومد هی شیهفته پ هی. منو نگاه کن. سین

 يتفاوت که از مجار نیبا ا يداد قبلاکه  نالهیواژ يمثل سونو يزیچ هی. ییعمل سرپا هیدختر خوب بهت گفتم 

 . میاریدوتا لوله رو در م نیهم ا مانتیبعد زا. و تموم یش یم يشب بستر هی. میفرستیم نمونویدورب يادرار

هم  دیجد شیآزما يسر هیبرات . نوشتم يدفترچه ات نامه بستر يجا تو نیا: گذاشت و گفت میرا جلو دفترچه

کارت منم نشون بده تا عصر بهت جوابشو . و فردا انجامشون بده ریپاستور نوبت بگ شگاهیالان برو آزما. نوشتم

 تیبستر يتا کارا يد یتو م چهو دفتر مارستانیب يزنان تو در بخش يایپس فردا ساعت هفت م. دن یم

 . اشکاتو پاك کن. هم نداره هیشد؟ گر یاوک. يخور ینم يزیاز ساعت دوازده فردا شب هم چ. انجام بشه



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٤٣ 

 گهیبه خدا د. کنم یداره من تحملش م يخانم دکتر؟ اگه ضرر: را داخل دستم مچاله کردم و گفتم دستمال

 سین ادیدردش ز. بهش عادت کردم

بچه  نکهیهم ا يات رو ممکنه از دست بد هیبعدا هم کل. خودت و بچه ات ضرر داره يبرا تیوضع نیاتفاقا ا ــ

 . کنه دایمشکل پ کیو هزار و  ادیب ایات زودتر از موعد به دن

داره دائم  يبستر نیگفت یتاز وق: کردم یکوچکش را حس م يکه دوپا ییجا قایشکمم دق ریرا گذاشتم ز دستم

 . بشه شیترسم طور یم. زنه یلگد م

از ترست تمام عضلاتتو منقبض . يدیتو ترس. هیعیطب. کنه یم دایپ رییتو تغ جانیبچه تحت اثر ه يلگد زدنا ــ

باور کن . نباش يزینگران چ. و دوباره جاش راحت تر بشه یزنه که آروم باش یاونم داره لگد م يکرد

 . يو بستر شگاهینوبت و آزما. نره ادتی گهیخوب د. هم نداره يخطر نیکوچکتر

وارد شود با وسواس  يبعد ضیکه مر يتا فاصله ا. فرستاده شود يبعد ضیرا فشار داد تا مر وارید يو زنگ رو

 . یستیروبراه ن. ادیاز خانواده ات ب یکیبگو زنگ بزنه  یبه منش: گفت

فرامرز؟  د؟یایخواست دنبالم ب یم یچه کس. خوب گفتن نداشت. تکان دادم انداختم و سر بمیرا داخل ج دستمال

از در مطب . کار را نداشت نیا يمامان؟ او هم دست و پا. توانست از کارش بزند ینه مطب را بلد بود نه م

به طرفم آمد و من ناخودآگاه عقب . ردک یبود و منتظر نگاهم م ستادهیا یکی یول ابانیداخل خ. رفتم رونیب

 . در مطب رفتم يو باز داخل راهرو دمیکش

 کار دارم؟ یمگه چ ؟یآت یکن یم ينجوریچرا ا ــ

 . میبرود و من و تو باز تنها بمان. ردش کن برود. که جوابش را بده دیدلم کوب ریز یطفلک

 ؟يذاریچرا راحتم نم ؟يچرا دنبالم راه افتاد ــ

 . وفتمیهست دنبال زن شوهر دار ن میاومدم وگرنه اندر حال نیهم يبرا. حالت خوب نبود: فتزد و گ پوزخند

 . خوام برم یبرو اون طرف م. یکن یم یکار خوب ــ

که مجرد بودم  یاون موقع: ادامه دادم. میبود بر حرف ها يدییداخل شکمم فکر کنم تا یطفلک چرخش

بار  هیخوام  ینم. برو. رو سرم و بدبختم کردن دنیکوب یچماق و ه نیکه گرفتن رو هزار بار کردن ع ییعکسا

 . کنم یخواهش م. بدبخت بشم گهیجور د هیو  گهید

 . که چراغ زد دست بلند کردم يزرد یتاکس نیاول يکنارش با فاصله رد شدم و برا از
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بود و همش  يادیسبتا زرفتم راه ن یم دیکه با یشگاهینگه داشت و گفت آخر خط تا آزما یکه تاکس ییجا از

 نیدرد هم نینکنه که بدتر چارهیرو ب يموجود چیخدا ه"به قول بابا . نبود يخوب چاره ا یول. يرو ادهیپ

 نکهیبا ا. شان خوب بود يشور. دمیخر یزعفران يبادام هند فشیلط يو لگد ها یطفلک يسر راه برا "هیچارگیب

ورم هم  نیا. سرم آمد زیمن که همه چ یول دمیبر یشور دل م يورم از غذاها نیا يکردم و برا یم زیپره دیبا

 شگاهیآزما. کند یکه دارد سر من خال يزیهمه چ. من يشود برا زیهمه چ یب ایبگذار تا دن. زیآن همه چ يرو

 میبعد از ن. گذاشتم شخوانیپ يدفترچه ام را رو. شلوغ هم بود و سرشناس. رفتمبا درد پله هارا بالا. پله داشت

که همان فردا نوبت  دیناقابل بگو يکلمه  کیو  اندازدیبهش ب یتازه نوبتم شد که نگاه ستادنیعت سر پا اسا

آدم و مغازه و  زا ریکه غ يریدر مس يرو ادهیآمدم و باز پ نییبا طفلکیِ بادام خور پا. چیمن ه. و من میده یم

 يخانه  يجا. راه بودم و حالا نه نیقبلا عاشق ا. قبلا داشت یعنی. نداشت يگرید زیوقت ها موتور چ یگاه

رفتن  يخواستگار يخان برا ریام یاز وقت. زدم یزنگ م دایجد. شدم ادهیپ نایمامان ا يخانه  ابانیخودمان سر خ

به هال گذاشتم و  ونیزیتلو يرا رو دمیشد ، کل عیو ضا دیشن هم، و خوب البته جواب رد  اوردیمن را به حساب ن

با  يبر ینم دیچرا کل: غرولند در را باز کرد و سلام نکرده شروع کرد یمامان با کل. شدم بهیخانه غر نیکل با ا

 و برگردم؟ اطیتا ح امیب یپا دارم ه رزنیخودت؟ من پ

همه  نیپا جا انداخته بودند و پشتشان به خاطر ا يرو یراحت يکفش ها. کردم و داخل رفتم يآهسته ا سلام

 دکتر؟ ینکنه رفت ؟يبود رونیب: کرد و گفت یمامان نچ نچ. بالشتک باد کرده بود نیع يرو ادهیپ

را که باز  میچشم ها. دمینفس سرکش کیآب کنار کلمن را پر کردم و چشم بسته  وانیتکان دادم و ل يسر

که پاهات  یدکتر رفت. دونه یخدا م یعاقل بش يخوا یم یک: چپ چپ نگاه کردن مامان بود میکردم روبرو

 متکا شده؟ نیع

 . گمیم ادیبذار نفسم سرجاش ب. بله بله دکتر بودم: حوصله گفتم یب

راست  کی. متر هم از کنارم دور نشد میمامان هم تمام مدت ن. دیایب نجایفرامرز تلفن کردم که بعد از کارش ا به

 . قلب و ذهنم يرو ینیرفتم سر اصل خبر که شده بود بار سنگ

 بشم عمل کنم يبستر دیدکتر گفت با ــ

 ؟یبرا چ. فاطمه زهرا ای: محکم و پر درد. شیزانو يرو دیکوب مامان

 يصدا کیالان فقط . انداخت و از حوصله ام دور بود یراه م يالان مامان ناله و زار. را روشن کردم ونیزیتلو

. نباشد يباردار يکه درباره  يزیچ کی .بخوابد و لگد نزند یخواستم که حرف بزند و طفلک یطرف م یب یاضاف
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 دایکردم هم پ یم بیهوس س. خوب بود نیهم. ها. . داد ینشان م بیباغ س کی يدرباره  يمستند ونیزیتلو

 . دوست نداشتم بیس یلیگرچه از اولش هم خ. شد بالاخره یم

 شده؟ تیطور. انیروزا دم چشمم ن نیا رمیمن بم یاله ؟یبرا چ گمیم. با توام دختر ــ

 . به هم شده بود کینزد زمانیسا. از مامان عوض کردم يدار نیرا با بلوز آست سمیرا باز کردم و لباس خ میمانتو

 یمن م يریگ یزبون به دهن م ينجوریا یوقت. تو سرم شده یخاک هیدونم  یمن که م. بزن یحرف هی ؟یآت ــ

 . فهمم

 . نیهم. بشم يبستر دیشب با هی. هام عمل بشن هیکل دیمامان؟ گفت با: مستند را کم کردم و گفتم يصدا

. دونم یاز عمه هاته م. یضیمزخرف مر ي هیارث نیهات؟ مگه سنگ دارن؟ جا بمونه ا هیکل: و واج ماند هاج

 ارن؟یهاتو در ب هیخوان کل یم. دستشون به کمرشون هیهاشون  یتمام حاملگ. بودن ينطوریاونام هم

 یوقت و ب يو درد ها سیاز آرتروز زانو و وار ریبودم غ دهیمن ند یعنی. شد ینم ضیوقت مر چیاصولا ه مامان

 يعطسه هم محض رضا کی یخوب حت. شود ضیمن مر یبعد از عروس یضیوقت گردن و شانه و همان مر

 دیبود و شا میعمه ها ریمن تقص یضیدرد و مر يپس همه . هم که مشکل داشت میبا عمه ها. کرد یخدا نم

نه  نیکه آخرش رفته بودند و بدون اطلاع از پرورشگاه بچه آورده بودند و سر هم یزن عمو وسط ریتقص میینازا

 . هیبق دنیرا داشت و نه آنها چشم د دنشانیچشم د یکس

 . هییعملش سرپا. مانیهام تا بعد زا هیکل يخوان دوتا لوله بذارن تو یفقط م. نه ــ

 ... هاتو هیکل يخوا یبعد تو م. خوابونن یخوان ختنه کنن م یم بچه رو هم که گه؟ید یچ یعنی ییسرپا ــ

 . اس گهیجور د هی. کنن یشکممو باز نم. دنگ و فنگ نداره یعنی. نه مامان: ام گرفت خنده

. نکنم هیگر شیو من رو چرخاندم که دوباره پا به پا ختیر. ختیفواره از چشمش ر نیشد و اشک ع ساکت

قرآن  نیچقدر بهت گفتم بش: با سوز گفت کدفعهی. زدیر یاشک م یکند و ه یبراندازم م یحواسم بود که ه

 . رهیگ یخدا قهرش م علومهم یکن یرو تو خونه روشن م یاز صبح تا شب اون کوفت. اش جهینت نمیا ایب. بخون

به آواز گوش  یعمه هامه؟ پس ربط ي هیارث یگیداره؟ مگه نم یچه ربط: را خاموش کردم و گفتم ونیزیتلو

 دادم؟ یمگه من قبلا ترانه گوش نم. دادن من نداره

فکر . مانیزا نیهم. راه بره غیت يکه رو نهیا نیگفتن زن باردار تمام نه ماه ع میاز قد: جا بلند شد و گفت از

. ادیب ایتا بچه به دن شهیو زنده م رهیم یکنه وم یچقدر آدم سر زا مردن؟ آدم جون م یدون یراحته؟ م يکرد

 ... نیسالم باش اتکه خودت و بچه  یدعا و ثنا بخون ینیبش نکهیا ياونوقت تو جا
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کفش هاش را  د،یخر کیدوتا پلاست یکیبا  ریام. شد به غرو قهر لیحرفش احتمالا داخل آشپزخانه تبد هیبق

دوباره کز  نییهم پا یطفلک. منقبض شد و سرم را چرخاندم مهیعضلاتم نصفه و ن. درآورد و داخل راهرو آمد

 يبرا دیشا. نبود یبرادر خوب کهمن  يبرا: داخل دلم گفتم. کوچکش يطرفه  کی یبرجستگ يدستم را رو. کرد

بچه  يخودمم عمه بشم جونم برا دیدونم شا ینم. بودن فرق داره ییباشه دا یخوب هرچ. باشه یخوب ییتو دا

 يبرات همه  يبزرگ که شد. یفهم یم يتوام بزرگ که شد. شهیدلم صاف نم. با خودش یاش در بره ول

 . کنم یم فیتعر نارویا

 . ازت شهیها کم م ینکن يزیچ یوقت سلام هی ــ

طلبکار من بود و حالا  ریقبلا ام. میدو روز هم حرف نزد یکی يالان سرجمع اندازه  نیتا هم یعروس یحوال از

نازك و کوتاه کرده بودم  یدوباره مثل عروس را میابروها یاز وقت. پشت چشم نازك کردم شیطلبکارانه برا. من

 . تر انیپشت چشمم بلند تر شده بود و پشت چشم نازك کردنم هم ع

 نجا؟یطلبکار نشسته ا ينجوریچشه ا نیمامان ا ــ

 . ریسرت به کار خودت باشه ام: مامان گفت دمیبار د نیاول يبرا

داد که گفتم قولنجش را داخل  شیبه دست و پا یهم چنان کش یطفلک. دمیمنم که خند. که جا خورد ریام

شش ماه و هفت ماه  یتحرك بچه ها حوال نیشتریگفت ب یرفتم م یکه م یدکتر سونو گراف. شکمم شکانده

آخر  يکنند هم روزها یم هیگفت هم از آب دورشان تغذ یم. بعد بزرگتر خواهند شد و فضا کمتر يماه ها. است

 . و سکسکه دنینفس کش نیتمر

را  ونیزیکنترل تلو. و شلوار خانه کنارم نشست شرتیبا ت ریآورد و ام میو عسل برا ریش وانیل کی امانم

 ؟یخوب: برداشت و گفت

 دیکش یم مارستانیبودم و سر دلم باز شده بود و کارم داشت به ب دهیالان که کاوه را د. نبود دنیوقت پرس الان

کردم و دل به دل سوال  یرا فراموش م زیهمه چ قهیچند دق يبرا يروز عاد کیدر  دیشا. وقتش نبود. نه

 . الان نه یدادم ول یم دنشیپرس

 ؟یآت ــ

شده که  يزیچ ؟یکن یم هیگر یبراچ: کرد و دستپاچه گفت زیسرر. تر شد ادیز. چشمم را گرفت يحدقه  اشکم

 دونم؟ ینم

 . عمل کنه دیدکترش گفته با: کنارم نشست و گفت مامان
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حال الان  يسر درآوردن از احوال زن ها را داشت که بفهمد عمل برا يزن بود نه حال و حوصله  نه ریام خوب

 کیالان  یول میزد یمان زار م ییدختر بود الان سه تا ریاگر ام. نشست و ساکت شد خیدر جا س. بد یعنیمن 

 . صدا کمتر

 شماها؟ مگه عمل قلب باز داره؟ نیکن یم ينطوریچرا ا ــ

عمل که  نیکه خفه شو ا دندیکش یشده بودند؟ انواع و اقسام عمل ها را به رخم م ينطوریدانم همه چرا ا ینم

رحمتم شده بود و از عذاب بچه دار نشدن  ي هیکه آ یطفلک نیمن و ا يبرا یول. ستیاز آنها سخت تر ن

 . هیآ. هیآ. سخت تر بود يخلاصم کرده بود، هرچند دختر بود، از هرکار

 ه؟یمامان اسمشو بذارم آ: ام گفتم هیرگ نیب

مخفف  میاگه اونو بخوا. بسمونه میصدا کرد یتورو آت يعمر هی. نه توروخدا: گفت ریاز حرف زدن مامان، ام قبل

 . درد گرفته مونییجا هیهر دفعه انگار  ییآ شهیم میکن

 نیمن هم يبرا. زد تا ساکتش کند یم ریدست ام يموقع رو نیمامان مهربان چقدر خوب بود که مثل ا نیا

 دیشوهرت هم با يخانواده : گفت یاگر پشت بندش م یحت. بها دادن ها نیهم. بود یها هم کاف يظاهرساز

 . بهشون بگو ياگه دوستش دار. نظر بدن

و تا آخر  شهیکه هم ياسم پدر نینبود ا یکاف. آوردم یم ایکردم و به دن یمن داشتم بزرگش م. مادر بودم من

 دیشا. خوب طفلکم ناراحت نشو. اسم هم نبود؟ خوب کی يکرد؟ سهم من از طفلکم اندازه  یعمر دنبالش م

 . دونه یچه م یهوم؟ کس. فرق کرد یزمان تو همه چ

گذاشتم و آرزو کردم  شیرا جلو ییقبض آموزشگاه کذا. داخل اتاق بودم که آمد. غروب شده بود دیکه رس فرامرز

کار را  نیدانست قرار است موقع رفتن مطب دکتر ا یم. بود ادشیخودش . ش آموز کلاس کاوه نباشددان رایسم

 . انجام بدهم

 چطوره؟ یصورت رهنیگفت؟ پ یدکتر چ ــ

کرد و ساخت و ساز داخل دل  یم يخودش باز يخوب حالش خوب بود برا ه،یو حالا آ یطفلک ،یصورت رهنیپ

 . من

 فقط. خوبه هیآ ــ
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تند عطرش  يبو. کرد یزد و اصلاح م یهرروز صبح از خوابش م. صورتش صاف صاف بود. را بلند کرد سرش

حالا مرتب لباس . میبه خودش بزند و د برو که رفت دیدم دستش رس يزیمثل قبل نبود که هرچ. داد یرا م

 . دادم یم لشیتحو دهیو اتو کش شستمیآوردش و من م یم کباریهرچندروز . لباس کارش جدا بود. دیپوشیم

 ؟يدوست دار هیآ. زنه یچشمات برق م ــ

 بیطفلکم عج. دستش حس کرد ریرا ز هیچرخش آ. شکمم يدستش سر خورد رو. اش با من کمتر شد فاصله

 چوقتیه. انقدر حس نکرده بودم دوستش دارم چوقتیه. کرد یم يروز ها داشت با سرعت قلبم را بازساز نیا

انقدر  چوقتیه. ام شده کیدار نزد نیچ رهنیبا پ یبه اندازه امروز حس نکرده بودم به آن دختر مو دو گوش

 . فقط خودش. لمس نکرده بودم که فقط خودش مهم است و خودش

 ؟یفقط چ. یگفت یم يزیچ هی یداشت ــ

 . هام هیر کلبه خاط. انجام بدم کیعمل کوچ هی دیبا گهیدکتر م: بالا انداختم و گفتم شانه

 ؟یکنن؟ ک یمگه زن حامله رو هم عمل م: و گفت ستادیاز حرکت ا دستش

 . کنه یپس فردا عمل م. باشم شگاهیصبح زود آزما دیبا. دارم شیفردا آزما ــ

 . بگم یدونم چ ینم ؟یترس یم ــ

تر  يالان انگار برام عاد. هم کردم هیگر. اولش که گفت آره: را بافتم و گفتم میجا با زحمت بلند شدم و موها از

 مامان؟ ای شگاهیفردا با تو برم آزما. روز عمل بازم بترسم دیدونم شا ینم. شده

 . برم مغازه دیمن از اون طرف با. میبا هم بر مونییسه تا:و گفت واریداده شده به د هیبالش تک يداد رو لم

 . نره ادتیقسطا  یراست: تمورم کرده ام را خاراندم و گف ینینوك ب. سمتش برگشتم

 نهایبا تمام ا. شدند  یم دهیخر دیکه با یلیمن و وسا مانیخانه وخرج زا شیپول پ يوام جور کرده بود برا خوب

مفت و  يزد که خانه  یغر م شهیبابت هم نیمادرش هم از ا. میداد یاجاره هم م دیهنوز علاوه بر پول رهن با

من چه  يو پر ارتفاع برا زیت يپله  20که  گرفت یرا در نظر نم نیا. ینیاجاره نش دیو رفت دیرا ول کرد یمجان

هم داخل خانه بود و  رجیکرد که ا یرا نم نیحساب ا یحت. اصلا زبانش که از پله ها بدتر بود. بود یمیعذاب ال

 . رفت و آمد کرد اطیشد راحت به ح ینم گرید

 حواستو به خودت بده. نگران اونا نباش ــ

 ؟يشد پیخوش ت يحواسم به تو نباشه که عوض شد یعنی: نشستم و گفتم کنارش

 . یصورت رهنینه حواست به خودت باشه و پ: بعد گفت. خوب برانداز کرد که منظورم چه بوده. نگاهم کرد اول
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 هیآ. اسم داره یصورت رهنیپ: لج گفتم با

 ...هیآ. يخوا یتو م یشه هرچبا: اش را برداشت و دست من را هم گرفت که بلند شوم هیتک

 یاسم یصورت رهنیکه هنوز با مامانم صحبت نکردم که بدانم اجازه هست که پ یعنی يخوا یتو م یهرچ نیا

اسم خود فرامرز را هم  دیانتخاب کند؟ شا شیبرا یداشته باشد؟ و از آن مهم تر زنم، مادر بچه اجازه دارد اسم

 . کرد یمن همان مدل رفتار م يبرا بود و حالا ياو هم گرفتار مادر شوهر دیشا. مادرش انتخاب نکرده بود

لباس  هیآ يها شیآزما يسقف برخاستم و صبحانه نخورده برا نیرا به سقف خانه سپردم و باز صبح از هم شبم

و  من درست کرد يبرا چیساندو کیآماده شده اش را تا ته خورد و دست آخر  يفرامرز خوب صبحانه . دمیپوش

 یم میهله هوله از مغازه برا یکه کل ادمافت ییوقت ها ادی. شیبعد از آزما يگذاشت برا فمیداخل ک یپاکت ریبا ش

هم از اون  يا گهید ياز مغازه  گم؟یم: دیبود پرس نمانیکه هنوز ب یخجالت و شرم یکه با کل یماه اول ادی. آورد

 ؟یداشت دایخر

آوردم و غش غش  یم شیمانده و حالا هربار به رو ادشیموقع  یب دیموقع قرمز شده بودم که هنوز آن خر آن

اسمش را  يبهش گفته بودم تا خود خواستگار. مانیخنده دار و خاك بر سر ییآشنا ياز نحوه  دمیخندیم

 . يخاك بر سر يگذاشته بودم فروشنده 

 یفرامرز کنار گوشم غر م. آرام يو با قدم ها میرفت یرا م شگاهیزماآ ي ادهیپ ریمس میکنار هم داشت ينفر سه

 شن؟یچرا زن ها انقدر زود ناکار م: زد که 

 . یمرد باش یلیخ دیبا يایزن راه ب هی يپا به پا یبتون نکهیا يبرا: را دادم جوابش

 کنن نامردن؟ یرو چک م ریگردن مس یبرم کباریو هر سه قدم  رنیکه جلوتر از زناشون راه م ییاونا یعنی ــ

چون . چون زنه شه؟یزن چرا از کار افتاده م گمیمن م. گمیاونو نم: ام را خشک کردم یشانیزدم و عرق پ لبخند

زن اومدن و  هی يپا به پا. شهیفرسوده م نایا يزن برا. فکر کنه گهیخودش به چند نفر د يجا دیچون با. مادره

 .به مادر بودنش... رام به زن بودنشهو مکث کردن احت دنیهاش لنگ دنیبا لنگ

فرامرز هم کنارم . گذاشتم  شخوانیپ يباز به زور و زحمت بالا رفتم و دفترچه ام را رو شگاهیآزما يپله ها از

 شیآزما: دفترچه را بردارد گفت نکهیبدون ا. بودند یفتیش دیشا. عوض شده بود شگاهیآزما یمنش. بود ستادهیا

 . ازدواج فقط دوشنبه و چهارشنبه اس

 ازدواج بدم؟ شیکه بخوام آزما ادیشکم شش ماهه م هیبه من با  یعنی: و گفتم دمیخند
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و  یصورت رهنیپ ي هیکرد و رفت و من ماندم با آ یفرامرز از همانجا خداحافظ. هم خنده اش گرفت خودش

. گفت یم ریام يکه قبلا برا یبه همان غلظت. دفرستا یصلوات م میچرخاند و برا یم حیمامان که مدام تسب

. کند یجاندار دعا نم میبرا هک. شود یقائل م ضیکردم مامان تبع یقبلا فکر م. خواستم جنگ بروم یانگار م

مادر . در شرف رخ دادن باشد یانگار که اتفاق. یهراس داشتم تا دلگرم شتریجاندار ب يدعاها نیالان از هم یول

 . شوند یخبردار م هیزودتر از بق شهیها هم

. خواست مادرش خبردار شود یخوب دلم نم. آمدم مارستانیفراوان با مامان و فرامرز ب يزود با دلهره  صبح

انگار فکر کردن به عمل راحت بود و حالا انگار وزنه به  روزیو پر روزید یعنی. اصلا رمق کلنجار رفتن نداشتم

 . تر نیسنگ یز قبلبسته بودند و هر قدمم ا میپا

به  دنمیاسم و مشخصاتم را که به دستم بستند لرز ياتاق عمل را که تنم کردند و دستبند کاغذ یآب لباس

. نطوریو آسانسور هم هم لچریسرم و و. ترسناك شد میرگ گرفتن پرستار بخش هم برا یحت. وضوح شروع شد

و برو رو  اریرو در ب وارتشل: گفت یلحن عبوس اتاق عمل که مرا داخل اتاق تنها گذاشت و با يخدمه  یحت

 . انیتخت بخواب تا ب

مقنعه اش  ياسمش را از کارت رو. تخت دراز بکشم يپوش آمد و کمکم کرد رو فرمیونیخانم  کی بعدش

 .  يافشار. م. خواندم

 عملم سخته؟ اد؟یم یدکترم ک. دیببخش: را گرفتم دستش

 . رهیگ یربع ساعت هم وقت نم. سین شتریکه ب یدابل ج هینه بابا : زد و گفت يلبخند

 میخانم وقت ندار نیبش: گفت  یکیعبوس تر از آن  شانیکیهم داخل اتاق آمدند و  گرینفر د دو

 رهنیپ ي هیآ يها یهم نوا با لگد پران. دیپشت کمرم مال يزیدراز کش شده بودم که باز در جا نشستم و چ تازه

 ه؟یچ يبرا نیا: گفتم یصورت

 . کنم حستیخوام ب یسرتم تکون نده م. ریبگ نییگردنتو پا: از پشت سر آمد شیصدا

 ؟یخودتو فلج کن یخواست یم ن؟یدرست بش گمیخانوم؟ مگه نم: که دادش هوا رفت دمیآن چرخ کی

 ؟یبرا چ گهید یحسینبود؟ ب ییعمل سرپا هیمگه فقط : خشکم را زبان زدم و گفتم يها لب

و  یخواب یم قهیدو دق یبش يخوا یزنان م ي نهیمعا هی ينکنه فکر کرد. ییگفتن عمل سرپا: عبوسانه گفت باز

 . نداره یبه من ربط. سردرد و تهوعت با خودته يتکون بد. نییپا ریبعدش؟ سرتو بگ يریم
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اند و بعدش وجودم را تکان داد و لرز يسرتا پا یسوزن که داخل ستون فقراتم رفت حس کردم برق زیت نوك

که سبز  یساکت شدند و من ماندم و سقف هیتکان ها و جا به جا شدن ها و از همه مهم تر حرکات آ یحت. چیه

کنم هم وجودم  دایرا پ میگفت انگشت پا یپوش عبوس که م فرمیونی يها ادیفر یحت. یو گنگ یحس یبود و ب

که  يا یشش ماه و حس مداوم تک سلول نیکردم تمام ا یشده بودم که حس م یانقدر خال. نلرزاند گریرا د

نکرده  دایمن هنوز انگشتم را پ. دکتر خودم آمد. گرفته بود خواب بودند ادی یو لگد پران یسلول ونیلیشده بود م

دکتر . نه ایحس شده ام  یگفت که بفهمد ب یرا م نیا یعنی. کنم شیدایپ داصلا قرار نبو دمیبودم که بعدا فهم

از  يکه صبح فرامرز پک شده و بسته بند ییهمان ها. دیمصرف پوش کباری یکیپلاست یل من لباس آبهم مث

 کیدنبال . شروع کردم ذکر گفتن ستادیا میپا نییدستکش پوش پا یوقت. بود دهیخر مارستانیاول ب يطبقه 

 ادمی یحت. کامل نبود يذکر چیحس شده ام ه یدر ذهن ب. نبود. نیالذ کادیو ان . سبوح ٌ قدوس. ذکر کامل

حس موج . بود از خداوند يا هیمن خودش آ ي هیآ یول. کند یته صلواتش چه اضافه م شهیآمد مامان هم ینم

 ... مواج یحرکت ول یب. سو به آن سو نیاز ا. داشتم

 ... ستین يهنوز خبر یول نیدکتر؟چهار پنج ماه که ازدواج کرد يبر يخوا یخانوم نم یآت ــ

ام  ییشنوا یول. کر که نشده بودم. را گرفته بودند دمید يکه جلو ییو خش خش پارچه ها گریج دمو کی باز

 . هم مبهم شده بود

 ؟يبذار يخوا یم یاسمشو چ ه؟یآت. باز کن شتریسرمو ب ــ

 . هیکنم آ یصداش م. هیآ: زدم و گفتم پلک

 . شهیخوش شانس باشه مثل مامانش خوشگل م. قشنگه هیآ: گفت دوباره

مامان بزرگ . مثل من نشو. یمثل من نشو طفلک. مینگو نیدعا آم نیوسط به ا نیکه ا دمیفهم یشدم ول موج

گفت و  یم. حرف خوب زد دیبا شهیهم. نیآم گهیکنارمونه و م نیآم يفرشته  هی میزن یم یگفت هر حرف یم

دلت به حال . نگو فرشته نیآم. یلیخ. کردم یبچگ یلیها خ یبچگ. من که سر به هوا بودم. زد به من یتشر م

 . من بسوزد یطفلک

 ...بچه: دارم؟ گفتم یچه مشکل دیپرس. دکتر نشستم يهزار شرم جلو با

 چند سالته؟. يخودت بچه ا: و گفت دیخانم دکترِ الان، آن روز خند نیهم. دیخند

 . دبچه ام نشده بو. و بچه ام نشده بود. ساله بودم و پنج ماه ازدواج کرده کیو  ستیب

 . لنگه يپا شیسنگه همه پ یهرچ: حال و گذشته گفتم نیگنگ و پرسه زن ب ناخودآگاه،
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 نیسنگ؟ مامان به ا یگیناقابل م یکیپلاست يبه دو تا لوله : و گفت دیدکتر از پشت پارچه ها خند خانم

 ناراحت باشه؟ دیچرا با یخوشگل

برو  ؟يخوا یخودت بچه م. پاته ينگ جلوس یهنوز زوده که بگ: آن روز گفت یگفت ول یرا م نیا الان

 . تخت يبخواب رو

 . خوام یکشم آره م ینفس راحت م هی ينجوریاگه ا. دونم یمن؟ نم: گفته بودم دنیخواب نیح

 قیدق خیتار. پاشو. نداره یات که مشکل نهیمعا: را به حرف گرفته بود و گفته بود نیمنِ شرمگ نهیطول معا تمام

 ؟يدوره هات رو دار

 مهمه؟. نه: از جا بلند شده بودم و گفته بودم دهیکش درد

را علامت بزنم  میو شروع و تمام شدن دوره ها رمیبگ میتقو يدفترچه  کیبه بعد  نیحوصله گفته بود از ا سر

بدون حرف از . بودم دهیو آه کش! سه ماه تمام شود نیو من فکر کرده بودم تا ا. و بعد سه ماه نشانش بدهم

از پانزده ساله  شترینشستن که ب ییآدما اقات نیپشت در ا ؟يپنج ماهه ازدواج کرد یگفت: بود دهیفهم ام افهیق

 ...بهتره یلیشون از تو خ هیروح یول. بچه دار نشدن

 ؟يکه ندار جهیسرگ ایتهوع ، سردرد . تمام شد: دکتر گفت خانم

 نیسنگ مهیزبانم هم ن. بود که سرت را تکان نده که فقط با ابرو گفتم نه دهیآن خانم عبوس سرم داد کش انقدر

. دلخور نشو تیهوشیاز دکتر ب: سرم آمد و گفت يبالا يافشار. رفته بودند همان م رونیهمه ب یوقت. شده بود

 . نهیبیم ينجوریا یوقت شهیناراحت م. شهیخودش حامله نم

جگر گذاشتن  يمثل دندان رو. شود ادآوریدائم صبر کردن را  ای. کندهم دعا  یکی نیا يتا برا یمامان خال يجا

از . دهد یهروقت خواست خدا باشد م نکهیاز ا. از بچه. زد یکه حرف م یاز حکمت. خواست یکه از من م ییها

 . زخم زبان ها يجلو يصبر کردن ها

 یاتاق عمل سبز را نم یضدعفون يداشت و آن بو يمواز يسقفش چراغ ها. بردند يگرید يرا به فضا تختم

ارواح قرار  يانداخت به بهشت منتقل شده و در دسته  یآدم را به شک م. دیپرنور بود و سف. سبز هم نبود. داد

فهم ِ فرامرز  ریسه ماه را ش ت؟اس دیسف يرنگ و نوشته  یآب يبا آن تابلو يکاوریاسمش همان ر ایگرفته 

 یکه م يسود ي مهینصفه و ن ياز تجربه ها. ام استفاده کردم انهیناش يها يها و دلبر یاز تمام زنانگ. کردم

شد  رفهمیبود و زود ش یالحق که او هم ناش. را بکنم هم بهره گرفتم شیفلان آرا ایگفت فلان لباس را بپوشم 

و  دیایفهم شد که ب ریش يگریکه جور د دیبه ساعت نکش. میفعلا وقت دار وبچه زود است  يو گفت هنوز برا
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 ياگه تو پنج ماهه زنش شد: بود که نیپنهانش ا امیپ. ستیها ن يریاز آن تو بم يریتو بم نیکند ا یبه من حال

دو  باو پنج سال من رو  ستیب. و پنج ساله بزرگش کردم ستیمن ب يپرش دو ساله که دلش رو برد يخونه  ای

 ...کرده بودم؟ یخودم دشمن تراش يمانده بودم چطور برا. نکن سهیسال خودت مقا

. لاغر شده بود. بعد از ازدواج بود يماه و خورده ا کی کینزد دمیکه سحر را بعد از آن همه ماجرا د يبار نیاول

. همزمان تمام مفاصل و عضلات بدنش را ورزش بدهد نکهیاز ا. کیروبیزده بود به رقص و ا شنیتیو مد وگایاز 

اولش خودمان . ردیتواند آمار بگ یهم م یکیروبیدانستم بخواهد در همان حال ا یم. داشتم مانیاش ا ییبه توانا

  ؟يدیاز کجا به کجا رس: با تاسف سر تکان داد و گفت. میدو نفر تنها بود

 . دوستم داره: لب زدم من

 . هم دوستت داشتن گهید يها یلیخ: دلم شده بود حرفش يخار رو نیع. زد پوزخند

. گرانش فلسفه است يخواهد و غم نقطه  یفلسفه جاذبه م. محصول غم. است ییافلسفه محصول تنه اصلا

به عادت به  دمیرس یکیمن از عشق  یمنته. رسن به عادت یسحر همه از عشق م: مثل حال و احوال من

 . رشیغ

. نکرده دایغار پ اریهنوز داخل دانشگاه  نکهیاز ا. ردیکند تافلش را بگ یکمکش م نکهیاز ا. آرش حرف زد از

 یتیاهم میبرا امدنشیمهمانم بود آمدن و ن يگریهرکس د. مامان فرامرز هم دعوت نشده و ناخوانده بالا آمد

هم  یکم دیشا. میتنها باش. بزنم رفاز دست رفته ام ح امیخواست با سحر از ا یدلم م. سحر یول. نداشت

 . نشد یول میهم بخند یاگر شد کم. میبخند

 دانشگاه؟ يبرگرد يخوا ینم ؟یآت: مامان فرامرز رو به من گفت يجلو سحر

شوم که تنها  یبه زن عام لیتبد نکهیکردم قبل از ا یفکرم يداشتم به راه فرار دایخودم هم جد. زدم لبخند

من . باشد هیهمسا يگاهش داخل کوچه نشستن با زن ها حیداخل خانه و تنها تفر دنیهنرش دوره چرخ

بعد از آن بغض . کند ینگار پاسخ مثبت گرفته باشد گفت که با آرش و پسر خاله اش صحبت مو سحر ا دمیخند

 کرد؟ یم يمن کار يو رفته بود واقعا برا نیو خشمش که دسته گل را انداخته بود زم

 شناسه؟ یرو م هیکه آت هیک یکه گفت ییآقا نیا ؟يشما ازدواج کرد: فرامرز گفت مادر

 . کرد یاستنطاق نم نطوریا یبود ول یخوب مامان من هم عام. لحن عادت نداشت نیبه ا. جاخورد سحر

کمک  توننیدانشگاه دارن م يکه تو يو نفوذ ییحساب آشنا يرو. ماست یخانوادگ ياز آشناها یکیآرش  ــ

 . کنن
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 یهم ب دیدعوت با یآدم ب. رفت نییپا یخداحافظ یاز جا بلند شد و ب. گفت ییفرامرز آهان بلند بالا مادر

بعد از رفتن . برگشت دیبا خر رونیاز ب دمیسحر رفتم هم د يبدرقه  يبرا نییپا یوقت. برود نییپا یخداحافظ

به  میمستق اطیاز در کوچک ح. ناهار آمد ياز ظهر گذشته بود که فرامرز برا. سحر برگشتم تا خانه را جمع کنم

 . نرفت نییبالاخانه آمد و پا

 گه؟ید نجایا هیچ نیا. اه ؟یآت ــ

 رونیاز آشپزخانه ب. اش جمع و جور کرد رهیدر را با حرص عقب زد و شلخته داخل گ يجلو يمهره ا ي پرده

 م؟یمهمون داشت: دور و بر را برانداز کرد و گفت. آمدم و سلام کردم

 اطیا احتحواست نبود؟ و ب. ادیگفتم که دوستم م: که اوقاتم خوش شده بود يا قهیسحر افتادم و چند دق ادی

 خاله هم اومد بالا: اضافه کردم

 دونم یم: آمد شیکرد صدا یسمت اتاق و همانطور که لباسش را عوض م رفت

 م؟سفرهیبود مهمان داشت دهیدانست پس چرا پرس یاگر م. بالا آمده بود میدانست؟ از کجا؟ فرامرز که مستق یم

خودشان به  يکه آشپزخانه  یخلوت اطیمادرش از ح يکه صدا اورمیرا پهن کردم و داخل آشپزخانه رفتم تا غذا ب

 ن؟ییپا ایفرامرز ب: آمد میبه سمتش داشت يشد و ما هم پنجره ا یآن باز م

 نییکاره را ول کرد و پا مهین يالفور بلند شد و سفره  یف. بود زیآرام هم گوشش ت يصدا نیا يفرامرز برا خوب

 یدر آشپزخانه حرف نم دیشا. دمینشن يادیز يصدا یسمت پنجره رفتم ول. ستادیغذا ا دنیدستم از کش. رفت

 هم به محاسنت اضافه شد؟ ستادنیگوش ا. یخاك بر سرت آت. زدند

: گفتم یبا سادگ. حال و احوالش فرق دارد دمیام فهم یتجربگ یب يبا همه . ساعت فرامرز بالا آمد میاز ن بعد

 غذا بکشم؟

 . خوردم نییاخواد پ ینم: تفاوت گفت یب

کنند بعد  یرا سوا م شانیاز همسرشان خسته شدند اول غذا یگفت مردها وقت یمامان م. سر تا پا. کردم خی

شده بودم؟ با  يتکرار مه،یماه و ن کیمن، عروس . افتند یم گریزن د کیبعد هم دنبال . رخت خوابشان را

 . بمونه گرمغذارو خاموش نکردم  ریز. يایمن منتظرت بودم ب: خودم گفتم يبغض خاص صدا

 جلوش؟ یدوباره برم دانشگاه راه انداخت یچ یعنیگفت؟  یم یدختره امروز چ نیا ــ

دنبال . شدند یم دهیکش رونیکه داشتند از دماغم ب یخوش يدنبال لحظه ها. ماند نیبه زم رهیخ میچشمها

 . ها یدلبستگ. ها یدلتنگ
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 ينه ولو ياومدم خونتون دختر خونه بود یوقت. یدون یخودت م يرو آوردبشنوم اسم دانشگاه  گهیبار د هی ــ

 . دانشگاه

 نکهیبود به ا دهیمادرش رس يسحر و حرف ها شنهادیخط پ کی نیدانشگاه؟ من؟ با هم يولو. دیکش ریت گوشم

 دانشگاه بودم؟ يمن ولو

 ؟يدیرس جهینت نیمادرت به ا يبا حرف ها: تمام گوشت و پوست صورتم یبه اندازه خشک. زدم یدردناک لبخند

 يبر. اصلا من خوش ندارم زنم بره دانشگاه نه؟یا رِیغ. پاره کرده شتریاز من و تو ب رهنیچهارتا پ. بزرگترته ــ

 گه؟یسر کلاس با چهارتا پسر د ینیبشه؟ بش یکه چ

 . همش بهانه اس نایا. ممن قبلا هم سر اون کلاسا بود: تر شد نیسنگ بغضم

. سین ایجلف باز نیزن که مال دانشگاه رفتن و ا. تو خونه ینیبش دیاول و آخرش با. بهانه ریغ ایبهانه  ــ

. مونده فیامتحان دارم خونه کث یگیماه بعدش م هی. درس دارم غذا نپختم یگیدانشگاه پس فردا م يبر يبخوا

من زن . نگرفتم ينجوریزن ا من. . خونمون من مشغول دانشگاهم ادیمهمون ن یبگ يخوا یبعدش حتما م

 . گرفتم که خونه ام گرم باشه

. زبان سوخت یمفلوك و مظلوم و ب ي هیدلم به حال خودم، آت. سوزان. زیسر ر. پرِ پر. چشمم پر شد ي حدقه

 . هیبود و گر هیوقت ها فقط گر نیکه تنها راهکارش ا يا هیآت

 ؟یکن هیارزشش رو داره گر ؟ینک یم کاریچ نیبب ــ

که بنا  یزندگ. رفت چرا یکه داشت ذره ذره از کفم م ياسم آزاد یول. نه دیرا داشت؟ اسم دانشگاه شا ارزشش

دست انداخت دورم و سرم را به زور . که نا تمام بودند چرا ییخون دل خوردن ها. شد چرا یم رانینشده داشت و

 ياز محبت کردن ها. بودم زاریب طمئنگاه نام هیتک نیآغوش سرد و از ا نیمن از ا. اش گذاشت نهیتخت س

 . بودم زاریهم ب یمیتیبچه 

داخل پرونده  يکاوریپرستار ر. کردم نییرا بالا و پا میرمقم انگشت پا يبعد از چند ساعت با ته مانده  بالاخره

 بخش نشیببر: ام و گفت نهیس ينوشت و گذاشتش رو يزیچ

به محض جا . راهرو ها برده شدم تا به بخش برسم. . را دوره گشتم مارستانیب يمام سقف هاهمان تخت ت با

ام را  یشانیپ. سرم حاضر شد يمامان پر بغض و پر ذکر بالا مارستان،یتخت اتاق ب يبه جا کردن و گذاشتنم رو

 کجاس؟فرامرز: گفتم دهیجان و خشک یب. صورتم جا ماند ينم اشکش رو. دیبوس
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: رد کرد و نجوا گونه گفت حیتسب يدانه . کرد یکار را م نیبود ا یهروقت ناراض. را رو هم فشرد شیها لب

جواب من مکثش را کشدار  يگفت و گفت و برا یه... بیجیالسوء، امن  کشفیالمضطر اذا دعاه و  بیجیامن 

نذر دارم . حواسم به ذکرام باشه اربذ. بخش يدادن تو یتازه راهشم که نم. نشد بمونه. کار داشت مامانم: کرد

 . برات

نذر کنند  دیها هم مثل من با یبعض. بخرند نیماش. مثلا خانه بخرند. وفتدیب یکنند اتفاق یها نذر م یبعض. نذر

ها مثل من  یبعض. اگر حالِ الان کدر و مبهم باشد یبماند حت نطوریهم زینذر کنند همه چ دیبا. وفتدین یاتفاق

حال مبهم و کدر  نیشد به هم یخوب م. ارددر به پا کردن طوفان د یبیقدرت عج ایدن دانند که یخوب م

 . قناعت کرد

غر  شهیکه فرامرز هم نیا دمیآنقدر که نفهم. آهسته و پنهان. نه پر سر و صدا. بالا گرفت زیهمه چ واشی واشی

. خورد یدهد از کجا آب م یسرخ کرده م یماه يدهد و چرا خانه بو یم يسبز يبو میزند که چرا لباس ها یم

از  دنیشن حتیجز نص يکار گریتا د تمدست گذاش يو دست رو دمیآنقدر نفهم. چرا و چرا و چرا ها نیتمام ا

. گوشش را دروازه کیگوش فرامرز را در کنم و  کیحرف ها  نیا يکه برا امدیتا از دستم بر ن. امدیدستم بر ن

که فرامرز در زن گرفتن شانس . ستیبلد ن یزنانگ. زن فرامرز خام است: گفتو نشست  دیتا مادرش هرجا رس

 شتریبود؟ گفت و گفت و من هرروز ب اوردهیشانس ن یکه واقعا چه کس وردمگفت و گفت و خون دل خ. اوردهین

زد  میکه به رو یکس نیانقدر گوش همه پر شد که اول. متنفر شدم یزندگ نیو کل ا ریاز خودم و ام روزیاز د

جمع و جور کنه وگرنه  تویسرتونه که زندگ يبزرگتر بالا هیبازم خوبه . یستیتو زن بودن بلد ن: مادر خودم بود که

 . ندارم دیمن به تو ام

 نیافتادم به جان ا. گوشم دروازه کیگوشم در شد و  کیفرامرز  يجا. یبه گوش کلفت دمیرس یپوست کلفت از

دفعه  نیا. پخش تر شد و ماندگار تر. پاك کردنش تلاش کردم که بدتر شد يبرا انهیانقدر ناش. یزندگ يلکه 

قبلِ  شتریکردم و هربار با نفرت ب یسع. کردم خوشبو و خوش آب و رنگ باشم یسع. کردم زن باشم یسع

 هی: که ستادیا میدفعه مادرش رك و راست جلو نیا. هربار به استقبالش رفتم. کردم و عطر زدم شیآمدنش آرا

خونه پسر جوون  يمن تو ؟یرو هم از راه به در کن یکی نیا يخوا یبس نبود م يم رو پابست خودت کردپسر

 . سرش بلند بشه ریخوام ز ینم. دارم

 دیرا شا یروزگار برزخ. که پشت سرم زد را خواند ییحرف ها يفاتحه  دیخودم گفت با يرو يها را که جلو نیا

داشته  يهم ترگل و ورگل باشد هم سر گازش قورمه سبز دیگرفتم زن با ادی نکهیاز ا. کنند فیاز روزگار من تعر
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. برق بزند يزیخانه اش از تم ییبدون لباسشو. اندازدیب ریس یکوتاه و مرتب باشد هم ترش شیهم ناخن ها. باشد

صد . بودم آمده ایبه دن رتریفقط انگار صد سال د. عمرم يهمه . آدمِ باور کردن بودم. باور کردم. عادت کردم

 . رتریسال د

آن خانه  يجار يدرد من و رفتار خصمانه  دیفهم رید یلیمامان خ. بچه هستند کیمنتظر  دیگفت شا یم مامان

 نیقیمن هم خودم را به قطع و . دانست یمامان نم. هنوز باردار نبودم نکهیربطش داد به ا انهیعام یول. را

کند من هم تمام  یبا خود جمع م امثل آس که تمام ورق ها ر. هستم یآس بدبخت نکهیاز ا. نشناخته بودم

 . شدم یگرانش بدبخت)   g(یج. ها را جمع کردم یبدبخت

. يبدم بخور وهیدکترت گفت سه به بعد بهت آب م. ساعت سه شد: کنارم بلند شد و گفت یصندل ياز رو مامان

 برات؟ ارمیآناناس ب

چاره دوباره به همان حال روبرو و چشم انداز سقف  یب. و تهوع با هم آمد جهیچرخاندم و موج سرگ یرا کم سرم

بعد از . دور و بر دهانم را پاك کرد يرا به دهانم گذاشت و با دستمال قطره ها وهیآب م یمامان ن. برگشتم

دار  صورتم را نم فشیداخل ک يبا دستمال پارچه ا دیکه ربع ساعت با جان کندن طول کش يا وهیخوردن آب م

 . ساعت ملاقاته گهیکم د هی: سرم انداخت وگفت يرو يسبز يکرد و روسر زیو تم

 کی. بود و خواب مارستانیب يا شهیش يداخل گهواره . را آوردند یتخت بغل ياز ساعت ملاقات بچه  قبل

 یتمام آب. حدس زدم پسر باشد. یو آب دیقنداق سف شیبود و باق دایازش پ یصورت قرمز و پر از پوسته و چرب

 یروشن ، مامان م یآب يها یمسره يگذاشتم رو یدست م یوقت یحت. را به اسم پسر ها زده بودند ایدن يها

خواب در آغوش مادرش  مهیصدا و ن یب ینوزاد تخت بغل. گرفت یو من دلم م ستیرنگ دخترها ن نیگفت ا

چطور . بدهد رشیش دیبدهد چطور با ادیبود تا به مادرش  هستادیسرش ا يپرستار بالا. خوردن شد ریمشغول ش

چطور بغلش کند و به  نکهیاز ا. دادم یگفت و من با علاقه گوش م یاو م. کند که دهانش را باز کند بشیترغ

 ینوزاد طفلک نیکه ا دمید یچشم م يگفت و من از گوشه  یم. ردیدهد تا گردن درد و کمر درد نگ هیعقب تک

مادرش  يخورد و آخ گفتن ها یرا م رشیمادرش ش يها يقرار یتوجه به ب یکرد و ب یداشت کار خودش را م

 لویچهارک: بعدش نوزاد که دوباره داخل گهواره گذاشته شد مادرش رو به من گفت قهیپنچ دق. گرفت یم دهیا ند

 . دستم خسته شد. و صده وزنش

 يانگار در بخش را برا. شد ادیهمهمه داخل بخش ز يسر و صدا .زدم يگفت و من لبخند یماشاءالله مامان

 . شده یملاقات. نیحجابتونو درست کن: بخش سرش را داخل اتاق کرد و گفت يخدمه . ملاقات باز کرده باشند
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در اتاق که باز شد اول همراهان . را با ملافه پوشاند میپاها يمن را مرتب کرد و رو يزده  رونیب يموها مامان

آورده بودند تمام دور و بر  شیکه برا ییسبد گل ها. کرده بود آن هم پسر مانیزا. بود یعیطب. آمدند یت بغلتخ

داخل  ریباز در اتاق باز شد و ام. ام نشست ینیشان در ب یتازگ يبو. من را يعطرش هم شامه . تخت را پر کرد

باز در اتاق باز . خواست یدلم گل م دهیینزا. خواست یدلم گل م. و کمپوت وهیپر از آب م کیپلاست کیبا . آمد

 میکه روبرو یاز آدم. دمیآه کش. با قژ و ناهنجار باز شود نطوریبندند که ا یدانستم اصلا چرا در را م ینم. شد

 . بود

 ؟یبهم نگفت يکرد یبگیغر. خانوم؟ من هم مثل مادرت یبد نباشه آت ــ

حرف . و خبردار يتر کیشما که از همه به ما نزد. هیچ یبگیغر. هسلام خال: را کش دادم و گفتم میها لب

 . سین یکه گفتن هیو دل نگران کردن بق یضیو مر مارستانیب

. را برانداز کرد نشانیو نوزاد دست به دست ب دیسرك کش یکرد و بغل دست مامان به تخت بغل یزورک ي خنده

تختم نشست  يلبه  يرو. گرفته بود ینیریش. گل به دلم ماندباز هم حسرت . داخل اتاق آمد اااللهیفرامرز هم با 

 . يگرفتم که دوست دار يو خامه ا یناپلئون: و گفت

 تا حالا؟ ينخورد يزیچ. صورتت زرد شده: چشمم يپا دیکش دست

کجا زمان ما . شهیم ضیجسم و جون آدم که کم باشه دائم المر. بود فیاز همون اولشم ضع یآت: گفت مادرش

 خانوم؟ يبود؟ نه پر ایضیمر نیاز ا

و  شتریبعدش از خود من هم ب. خانواده را نشناخته بود نیفقط همان چند ماه اول ا. ناچار سر تکان داد مامان

 یم روزیپر دیفرامرز با. عمل قلب بازت خوب بود حالا؟ پهلوون پنبه: گفت ریام. دانست یبهتر درباره شان م

 . ختیر یاشک م يچطور شیدید

خبر  روزیشد؟ از پر ییهویعمل  یتو مگه ظهر نگفت: و رو به فرامرز گفت ریوسط حرف ام دیفرامرز پر مامان

 ن؟یگفت یبه من م دینبا نیداشت

عوض کردن بحث رو به من  يداره؟ برا یو زودتر چه فرق رتریدو روز د یکیحالا : اخم کرد و گفت فرامرز

 ؟يدرد ندار ؟يالان بهتر: گفت

 ؟یصبح کجا رفت ــ

 گفت؟ یدکترت چ. برات بعدا گمیم: گفت واشی

 . استرس نداشته باشم. دور و برم شلوغ نباشه. استراحت کنم دیگفت با یچیه: بلند تر جواب دادم یکم



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٥٩ 

 یتحمل م میکه دار یهمه بدبخت نیکاش با ا: سرمم را گرفت و نوازش داد و مادر فرامرز گفت یدست ب مامان

 . راحت باشه المونیه خک يدییزا یحداقل پسر م میکن

رو  یآت یلیکه خ امرزیبابا خدا ب: گفت ریام. شد یم ریحس شده بود وگرنه تا الان حتما سراز یب ایهم گو اشکم

 یو موهبت بودنش رو نچش یگفت تا دختر نداشته باش یکردم م یبهش اعتراض م یوقت شهیهم. دوست داشت

 . يدار یکه چه نعمت یکن یدرك نم

 . مثل مامانش باشه ه؟یبود؟ آ یاسمش چ. هستم یصورت رهنیپ نیمن که دربست مخلص ا: هم گفت فرامرز

بعد از . را گرفتم ریدست ام گرمیدستم دست فرامرز و با دست د کیبر گرداند و من با  يرو يزاریبا ب مادرش

 یچند ساعت به خاطر ب نیکه ا یصورت رهنیپ يتکان خوردن ها... بود که ییجا دیشا نجایا... همه وقت نیا

 . کردم شروع شد یحسش نم ،یحس

 بیعج. آمدم یبر م یخودم از پس خودم و جوجه صورت. که تمام شد مامان را هم فرستادم که برود یملاقات

. جوجه. شدند را بهش نسبت بدهم یکه باعث دل ضعفه ام م یدوست داشتن يخواست تمام اسم ها یدلم م

بودن  يجوجه ا. ندیزد انقدر تا که وقتش برسد و خودش را آزاد بب یلگد م شیها وارهیکه به د ییجوجه کوچولو

و صد گرم وزنش باز انقدر بزرگ به چشم  لویبا وجود چهارک یحت. کرد یم دیهم حسم را تشد ینوزاد تخت بغل

. ر باشدمن هم لپ دا يجوجه . داشته باشد یمن هم وزن خوب يخواستم جوجه  یخوب ته دلم م. دیرس ینم

 یبودم را م دهیکه قبلا د یقنداق فرنگ شیاز چشم مامان برا ررفتم دو یفردا پس فرداکه حالم بهتر شد حتما م

هم  یوجب مین يبنفش و شلوارها ینارنج يها یاز آن رکاب دیشا. بود یو قرمز و طوس دیهمان که سف دمیخر

 میکه رفت سوزش پهلوها یحس یب. شد یحالم بهتر م یفقط کم. دمیخر یکفش همرنگش هم م. دمیخر یم

 یتخت بغل. کنم هیسوزش نا بهبود گر نیخواست از ا یدلم م. شد شتریجوجه هم ب يلگد ها. دیامانم را بر

 شده؟ یچ: حوصله گفت یب. بود فتیش ضیوقت تعو. پرستار را آورد  میهمراهش رفت و برا. همراه داشت

 ن؟یگیبه دکترم م. بده یلیخ. سوزهیلوهام مپه: کردم و گفتم  زیخ میزحمت سرم را ن با

 . اومده و رفته سیتا من زنگ بزنم به دکترت، سرو. ادیب يبعد فتیتا ش سایوا: تکان داد و گفت يسر

 . خانوم یول ــ

منم بچه ام تو خونه تنها  ن؟یفقط خودتون مشکل دار نیکن یچرا شماها فکر م: و گفت ستادیدر اتاق ا دم

 يبتایتمام مص يرو نمیا. تحمل کن قهیده دق. افتادم میکنم و جواب بده از کار و زندگ دایدکترتو پ امیتا ب. مونده

 . مادر بودن
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بار . بود؟ حق انتخابم شد همان ساکت شدن و منتظر ماندن بتیمص یکدام کار من ب. گفت یراست م خوب

ها هم  یبعض. ها صاف و سر راست است یبعض يبرا. راه است کیاصلا حق انتخاب آدم ها مثل . اولم که نبود

 ریمثل من هم گ يها یبعض. دهد یزند و راه را نشان م یسر چهار راه حق انتخابشان چراغ دارند که چشمک م

. بن بست یراه درست است و باق کیآور فقط  جهیسرگ چیدر پ چیپ يهمه راه ها نیا نیکه ب وفتندیماز م کی

و خم بچه دار شدن و زن بودن و  چیماز پر پ يتو. کردم ریماز گ يتومثل موش  یمن هم از همان اول زندگ

 يکه بهم داد، افتادم در چرخه  یو سه ماه استراحت شیآزما وبعد از دکتر رفتن . داشتن و کنار آمدن  تیزن

شرطش  نیاول. يچون خودت اصرار دار یشود ول یگفت نابارور به تو گفته نم یالبته دکتر م. يدرمان نابارور

گفتم دکتر گفته ممکن است مشکل از طرف مرد باشد  یوقت. گفتم طوفان شد یوقت. بودن فرامرز بود و مشاوره

ها که مال  یبدبخت يخوب همه . از من ریانگار دکتر بود و سند سلامت همه دستش بود غ. ، مادرش دعوا کرد

 يعار شد و من ماندم و دکتر رفتن ها شیدن برادکتر آم. امدیبعد ن يفرامرز نه آن ماه نه ماه ها. ستیزن ها ن

سه ماه . ناتمام دکتر يچرخه ها. تنها هستم يکردم تنها نیقیخورد و  یکه به بن بست م ییناتمام و راه ها

سه ماه  جهینت یبعد سه ماه درمان ب. يو ماه بعد يو باز ماه بعد یدرمان، هر ماه روز چهاردهم دوره سونوگراف

آورد  یفشار م شتریرفت ب یهرچه جلوتر م. راه تمام شود نیخواست ا ینم چوقتیو انگار هداد  یاستراحت م

. نجاتم يباز هم سحر شد فرشته . له شدم شتریو من هربار ب. دیایحتما همسرت ب دیو با يندار یکه تو مشکل

گرفت و  سانسیکه تنبل و درس نخوان بود هفت ترمه ل يسحر. سحر. شده بود لیآن موقع ها تازه فارغ التحص

خودمان که قبلش  يسحر محدود شد به خانه  يها دنید. کاره ولش کردم مهیکه معدل آ دانشگاه بودم ن یمن

 يآمد و دلدار یم. آمد یمادر و شوهر به عنوان همراه کنارم م يکه جا ییکردم و دکتر رفتن ها یهماهنگ م

نشاند بغل دستش و به  یمطب دکتر و درمانگاه و داروخانه ، من را م يها ید از کلافگهم بع یگاه. داد یم

 . خوردن یدور دور و بستن میرفت یقول خودش م

را سپرده  نشیکرده بود و ماش دایبود که آرش بهش اعتماد پ يانقدر یعنی. اش قابل تحمل تر شده بود یرانندگ

خواند و من  یکرد و م یو داد م غیج ابانیجماعت داخل خ الیخ یبکرد و  یرا بلند م نیضبط ماش يصدا. بود

 . خنده کم داشتم. دمیخندیهم م

 منم یدون یکه از عشق تو پر پر شده م اون

 منم یشونیبه پر دهیکه دور از تو رس اون

 نه؟ ای یکه تو هم مثل من عاشق بگو
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ها  ابانیوقت عصر خ نیکردم که ا یو من خدارا شکر م دیپر یم نییآورد و بالا و پا یخواند و ادا در م یم

 جونم؟: ضبط را کم کرد و گفت. آمد لشیموبا يوسطش صدا. ستیاز گاز دادن ن ياست و خبر کیتراف

 . مهمونت یبستن میردش کن بر. باهامه یآت: به من کرد و گفت ینگاه

 . امینم ییمن جا: دادم و آرام گفتمبه سحر اشاره . آرش است و پسر خاله اش کنارش نکهیبرد به ا شکم

 . رد کردم کویمنم تراف یبرس ادهیبدو تا تو پ. نعمت یبستن. گهید ایب رونیآرش پرتش کن ب ــ

 . هات آب شه یچرب ایب ادهیکنم؟ پ یدنبالت سوارت م امیم يفکر کرد. نه پس: دیکرد و خند یمکث

 . ضبط را بالا برد يکرد و دوباره صدا قطع

 ارمی نینازن یفقط مال من بگو

 تورو دوست دارم یمن يایتو رو فقط

 . امیهست نم يسحر اگه اعتماد: را کم کردم و گفتم صدا

. . رفته اسمش مزاحم بود؟ بگو همون مزاحم دلمون خنک شه ادتی. ها يآداب شد يچه مباد: و گفت دیخند

کردم  یفکر م شهیهم. شد 73. رتبه آورد بچه درس نخون شه؟یباورت م یآت شیچ. خاك بر سر قبول شد ارشد

 . بکنه جنم داره ویکار هیبخواد . ننه باباشه بیمفت خور ج

و  رونیگفتم پرتش کنه ب. الیخ یب. کار که نتونست انجام بده هیاز  ریغ: به من نگاه کرد و ادامه داد یچشم ریز

 . خبر دست اول دارم برات. ادیخودش تنها ب

 دیرا تجد شیلب ها يرو یو رژ لب صورت دیکش رونیرا ب نهیرژ و آ فشیپارك کرد و از داخل ک ابانیخ کنار

. زد یم یبا وجود کلاس و ورزش باز هم تپل. و شالش را عقب داد دیفر شده اش هم کش يبه موها یدست. کرد

. چقدر ساده بودم کنارش من در. آرنج يتا رو يها نیسبز با آست یوجب میتنگ و ن يمانتو نیمخصوصا با ا

 . شد شقدمیچون خودش اول پ دیشا. چطور با سحر دوست شدم و بر خوردم دمیاصلا از اولش هم نفهم

 دیتا رس. شد دایو آرش هم قدم زنان از دور پ مینشست یفروش یکنار بستن مکتین يو رو میشد ادهیپ نیماش از

 رونه؟یموهات چرا ب: به سحر اخم کرد

. گنیم نیجذبه به هم: گفت دیسحر را که د ي افهیق. میسلام هم نکرده بود یحت. من جا خوردم هم سحر هم

 . یسلام آت. رنمونیبگ انیخوشگله شالتو بکش جلو ن



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٦٢ 

: بعد رو به من گفت. خودم را جمع و جور کردم و سلام کردم و سحر هم با مشت از خجالت آرش درآمد تازه

. میقراره مزدوج بش: اشاره داد به آرش و ادامه داد. اروئهی نیمن و ا. بود ها یلم چخبر دست او يدیاصلا نپرس

 . دادن بهت کم بشه ینیریشر ش میبهت بد یبستن نجایآوردمت ا

 دمیتا به خودم جنب. مناسب بودند گریکدی يهم برا یلیخ. وفتدیاتفاق ب نیروز ا کیزدم  یحدسش را م خوب

خانوم  نیتا ا ریبگ یبرو چهارتا بستن اروئهی: دستم حلقه شد دور سحر و بغلش کردم و سحر رو به آرش گفت

 . ابراز احساساتش تموم بشه

حلقه  فشیمن را عقب زد و از داخل ک. داشت یاش دست بر نم ییدوتا يسهم ها نیسحر از ا. هم چهارتا باز

 . ها ينفر نیتو اول. دونن ینم يزیخودش هنوز چ يو ننه بابامن  يننه بابا: در آورد و گفت ینیتک نگ ي

الان . کم خجالت بکش هی. کم ملاحت به خرج بده هیچه مدل حرف زدنه؟  نیا: را گرفتم و گفتم انگشترش

 . یکنه تو هول یپسره فکر م

به خودش  یه مدیشاپ د یخواست درخواست ازدواج بده تو کاف یکه مثلا م ياون روز. ؟ آرش؟ نه بابا یک ــ

آخرش گفت توروخدا زودتر جواب بده مثانه ام . گفتم ینم يزیمن چ یه ه؟یجوابت چ گهیم یو ه چهیپ یم

 . ها ینیب یکه م يعصا قورت داده ا نیهم. ییراحت برم دستشو الیخوام با خ یم ترکهیداره م

 . نشست مکتین يرو یتا کاسه بستن 4و نشگونش گرفتم و آرش با  دمیخند

 ؟یخانوم يبهتر شد: گفت یهمراه تخت بغل. کرد یالان هم سحر بود و حال ناخوشم را بهتر م کاش

را خبر  دیجد فتیبودند؟ باز رفت و پرستار ش اسیاصلا قابل ق. کجا میزخم ها دلم کجا و سوزش پهلوها سوزش

 یسمیفاو ؟يارکه ند یمشکل خون: قرص برگشت و گفت کیبا  یساعت معطل میکرد و پرستار هم بعد از ن

 ؟يزیچ

 . کنم یتحملش م. خوام یبچه ام ضرر داره نم ياگه برا: شکمم گذاشتم و گفتم يرا رو دستم

 يزیچ يبه باقاله ا. دم دستت یسر خود که دارو نم. که برات آوردم دمیاز دکترت پرس: حوصله گفت  یب

 ؟يندار تیحساس

 یول. شهیم یادرارت نارنج شیبخور: رنگ را گرفتم و ادامه داد دیسف زیتکان دادم و نامطمئن قرص ر سر

 . ینترس ییدستشو یوقت رفت هی. کنه یسوزشتو کم م
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مثل . شد یدرد م یب زیخورد و همه چ یبود و آدم م زیقرص ر کی یهر سوزش يشد اگر برا یخوب م چقدر

سوزش  يبرا شتریب يتن قرص هاچرا دانشمندان به فکر ساخ. قرص حل شد کیسوزش پهلو ها که با  نیهم

 افتادند؟ یتر نم قیعم يها

هم  يگفت موقع باردار یمادرش م. الان خواب بود نیتمام بعد از ظهر و شب را تا هم یتخت بغل ي جوجه

شد و شروع کرد به  داریسوزش افتاد و آماده شدم که بخوابم جوجه ب نیتازه ا یدر عوض وقت. بود نطوریهم

الان خوب . رنیگ یآدمو م شیوقت آسا. ننیبچه ها هم يهمه : مادرش با حرص گفت. حنجره نیتمر

 . يندار شیآسا گهیاستراحتتو بکن که چند ماه د

. حس شده یکردم کمر و پشتم ب یبودم حس م دهیاز بس به کمر خواب. زدم و باز در تخت جا به جا شدم لبخند

 رهنیپ يلگد ها. من هم زود خوابم برد. برد یبگذارد خوابش م سنگ يگفتند آدم خسته سرش را رو یراست م

عرق صورتم را پاك . تکانم داد یتدس. خواست از جا تکان بخورم یوجود دلم نم نیشده بود با ا شتریب یصورت

بار اول بود . دیارز یعرق، م سیکه بودم، هرچند دردناك، هرچند خ يباز هم آن خلسه ا یهوا گرم بود ول. کرد

حس کردم تمام مفاصلم در حال جدا . دیاز شکم به کمر و پشتم کش. دیکش ریشکمم ت ریز. آرامش داشتم نطوریا

از جا بلند . تر شد دیشد یصورت رهنیپ يلگد ها. است دنیدر حال پاش طحس کردم کمرم از وس. شدن هستند

. دنبال مامان گشتم. بروم بدون پوشش راه نجایا يها یکاش يشد که رو یپا برهنه بودم و چندشم م. شدم

به ادرار  ازیکرده ام؟ موج درد و احساس ن دایپ ينبود کمکم کند بفهمم چه درد یمامان خانه رفته بود؟ کس

تخت  يسبز پا يها ییباز دمپا مهین ياز اتاق ها یکیاز . دیامانم را بر ییوسط همان راهرو و بدون دمپا دنکر

هنوز داخل . برسانم ییگرفت خودم را به دستشو یکه هر لحظه شدت م يکردم با وجود درد یرا برداشتم و سع

 یحت. وجودم را لرزاند يهمه . رزاندها، تنم را ل یکاش يرو قای،دق میپا ریرنگ ز یب یسیراهرو بودم که خ

 ... را میصدا

 کمکم کنه؟ ستین یکس ــ

 ادیکه تازه قدم برداشتن را  يمثل بچه ا زانیبسته گرفتم و افتان و خ ياتاق ها يها رهیرا به دستگ دستم

 . گرفته باشد جلو رفتم

 کمکم کنه؟ ستین یکس ــ

 ؟يچرا بلند شد. همه خوابن. تر واشی: آمد و گفت رونیاز ته بخش ب يپرستار
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از بدنم آب  نجوریهم. درد دارم. دونم چم شده ینم: دیلرز میپشت سرم نگاه کرد و قبل از گفتنش باز صدا به

 . رهیم

 یکن یم مانیزا يدار. نیبش: آورد و گفت يلچریو عیسر

 ماهمه شیمن همش ش شه؟یمگه م مان؟یزا: دمیکش غیج

 . فعلا که شده: مرا به اتاق ته بخش رساند و گفت عیسر

 ... رهیمیم هیآ. رهیم یم... تونم ینم... تونم ینم. دکترم نیزنگ بزن. نه. توروخدا. سیمامانم ن. مامانم ــ

 . یبپوش که راحت تر باش: پرت کرد و گفت میبرا یاز داخل کمد لباس. تخت بروم يکرد رو کمکم

 . خوام ینم. کنم مانیزا دیمن نبا: زدم غیج

لباسم را باز کرد و  يپرستار دکمه ها. آمدند رونیاز اتاق استراحت ب یکلیدرشت ه ينقش و ماما زیر پرستار

 . یکن مانیکه با شلوار زا شهینم. نویبپوش ا. یکن یم مانیزا يدار: گفت

 . مامان؟ مامان؟ توروخدا. نیبه دکترم بگ. رهیم یم ن؟یفهم یچرا نم: زدم ادیفر باز

 هی ،يبخواب تا حوصله مو سر نبرد ؟يطلبکارم شد يکرد دارمونیاز خواب ب. بابا يا: گفت کلیدرشت ه يماما

 . گمایبهت م يزیچ

 مامان؟. کمکم کنه یکی. توروخدا ــ

 . زمیعز نجامیا. جان مامان: مامان از دور آمد يصدا

تر شد و دست  کیمامان نزد. دور رفتند کلیدرشت ه ي، هم ماما زنقشیمامان هم پرستار ر يبا صدا انگار

 . شدم زیخ مین. دستش خنک بود. دیام کش یشانیپ يرو

 يرو دمیدست کش. تخت خودم يرو. داخل اتاق خودم بودم. کرد یو صورتم را داشت با دستمال خشک م سر

 . شکمم

 دردت بخوره تو جونم؟ يچرا تب کرد ــ

به . نوزاد داشت. داشت ریتب و لرز ش یتخت بغل. بود دهیلباسم از گرما به تنم چسب. و برم را نگاه کردم دور

از نم  ریغ. نبود. و بالا کردم ریز یسیدنبال خ لباس و شلوارم را نییپا. اتاق را کم کرده بودند ي هیخاطرش تهو

 نکردم؟ مانیزا: رو به مامان گفتم. نبود يزیعرق کردن چ
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از ساعت شش که . يتب دار: ام یشانیپ يرو دیباز دست کش ؟یکن مانیقرار بود الان زا: و واج نگاهم کرد هاج

 ادیعوض کنن گفتن دکتر که ب بهشون گفتم جاتو. یکن یعرق م يدار زیر هی امیراهم دادن تو بخش ب

 . یمرخص

 دم؟یهمشو خواب د: جا نشستم و گردنم را خشک کردم در

که داخل  یگرم ریآورده بود و ش ییکلوچه خرما میبرا. گذاشت میاش را باز کرد و جلو یخانگ يصبحانه  مامان

برت  الاتیخ يدو روزه درست غذا نخورد. يریبخور جون بگ: دستم داد و گفت  یدستمال. بود ختهیفلاسک ر

 . داشته

 . خانم دکتر؟ تب داره: مامان جلوتر از من گفت. که گذشت دکتر هم آمد یکم

 سوزش پهلوهات بهتر شد؟: و بالا کرد و گفت ریتخت را ز يپا يها برگه

که خواب بودم  یتفقط تمام مد. کم بعدش بهتر شد فقط هیقرصه رو که خوردم . بله: تکان دادم و گفتم سر

 . کردم یم مانیداشتم زا

 مانتیحالا زا. ینیبیم مانیخواب زا ای یکه سقط کن یترس یم ای... نشد بچه دار شدن که نمیا: و گفت دیخند

 راحت بود؟

 . وحشتناك بود: را جمع کردم و گفتم میپاها

دفترچه ات : مانده به آخرش را باز کرد و گفت یکی يگرفت و برگه  لیام را از پرستار همراهش تحو دفترچه

از همون  یاگه بازم سوزش داشت. برات دارو نوشتم. يکن به مشکل نخور دشیببر تمد. شهیداره تموم م

 . رو کمتر کن تتیو فعال نراه رفت. یکن شتریبهتره استراحتت رو ب. بخور یکیبهت دادن  شبیکه د ییقرصا

شش ماهه  يخانم دکتر؟ بچه : دمیقبل از رفتنش پرس. نوشت يزیپرونده چ دفترچه زد و داخل يرا پا مهرش

 مونه؟یزنده م

 . زنده بمونه نجایا دمیهفته من ند یس ریز. دهیبع یلینباشه خ. اگه امکاناتش باشه آره ــ

 شکونن؟ یبچه رو م يراسته موقع سقط کردن استخونا ؟یسقط کردن چ: دمیعزم رفتن کرد که پرس باز

 بهت گفته؟ نارویا یک: پا انداخت و گفت يکنار تخت نشست و پا رو یصندل يرو

سونو، دستگاه درمانگاه خراب بود مجبور شدم برم  يبار اومده بودم برا هی: و گفتم دمیبه سمتش چرخ کم

 . گفتن ينطوریبهش ا. سقط اومده بود يبرا یخانم هیاون جا . اورژانس
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اون . رو گوش بده یهر حرف دیوقتا آدم نبا یبعض ؟یترس یاز سقط م نیهم يبرا: بالا انداخت و گفت ییابرو

تو . بکنن نکارویاگه به دارو جواب نده و سن بچه بالا باشه مجبورن ا. خواد یم یخاص طیشرا هیمدل سقط 

هفته  ستیب ریز يخطر سقط برا. یاز سقط کردن بترس دینبا گهید. يکامل رو دار يو هشت هفته  ستیالان ب

 ؟يندار يا گهیسوال د. اس

 فرامرز هم اومده؟: که رفت به مامان گفتم رونیب. کردم یتکان دادم و خدا حافظ سر

 يمنتظره که بره برا. میبا هم اومد. آره: و گفت ختیر کیصبحانه را داخل پلاست يمانده ها یباق مامان

 . صتیترخ

چرا در خواب  یراست. دمیتخت را پوش يسبز پا يها ییمامان مشغول جمع کردن شد از جا بلند شدم و دمپا تا

متفاوت از آن  ییماما. را کنار زدم مانیقسمت زا يتا آخر بخش رفتم و پرده  واشی واشینداشتم؟  ییدمپا

شده؟  يزیچ: در همان حال گفت. دیپوش یو چکمه اش را م یکیپلاست شبندیکه داخل خوابم بود داشت پ یکس

 ؟يدار يکار

 . شبید. دمیتو خواب د نجارویا: و گفتم ستادمیراست ا کدفعهی. کرد پیپرده گوشم را ک زن پشت غیج يصدا

درد  دیبا يداریزن ها که هم تو خواب هم تو ب چارهیب يا: را از داخل کمد درآورد و گفت لشیو وسا دستکش

 . یترس یم. نسایوا نجایبرو ا. بکشن

تخت  يکه رو یاز داخل ساک. از بخش رونیمامان احتمالا رفته بود ب. را انداختم و سمت اتاق خودم رفتم پرده

. گشاد را تنم کردم و بعد شلوارم را عوض کردم یخفاش ياول مانتو. را عوض کردم میگذاشته بود لباس ها

 یشکلات يروسر. شد ینم عسرش گرم نوزادش بود و حواسش به لباس عوض کردن من جم یگرچه تخت بغل

آماده نشسته ام  دیکه د یتخت بغل. را سرم انداختم يرا باز و بسته کردم و روسر میموها کباریکردم و  یرا مثلث

 مرخصت کردن؟ ؟يریم يدار: گفت

 شیکل کف دست و انگشت ها. مثل جوجه بود. کوچک نوزادش را لمس کردم يرفتم و انگشت ها سمتش

 . شد یمتر هم نم یتمربع پنج در پنج سان کی

فکر  گهید هیو خورده ا لویکه بچه هاشون دو ک ییپس اونا لوئه؟یواقعا پسرت چهار ک گمیم. مرخصم کردن ــ

 . نکنم اصلا تو دست بشه گرفتشون

 . ادیبه نظر م زهیم زهیکه داشته باشه بازم ر یبچه هر وزن: و گفت دیخند

 ن؟یگذاشت یاسمشو چ ــ
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 ابوالفضل: پشت دست صورت جوجه اش را نوازش کرد و گفت با

 . زنده باشه: و گفتم دمیکوچکش را بوس يبردم و انگشت ها نییسرم را پا. داخل اتاق آمد مامان

از  یکی یشد حت ینم یراض. را جمع کرده بود و دستش گرفته بود راه افتادم زیهمراه مامان که همه چ و

شد  یم. زد یشده بودم از من جلو م نیها که سنگ یتازگ. نداشتند یوزن نکهیبا ا. ها را دستم بدهد کیپلاست

 يمامان هم برا. فرامرز يتر ها بلق ایرفت  یجلوتر از آدم راه م شهیکه هم ریهمراه ام يمثل راه رفتن ها

و ساك را از دست مامان گرفت و رو به من  کیکه پلاست دمیکنار در آسانسور فرامرز را د. خودش قلدر شده بود

 ؟يراحت بود شبید ؟یخوب: گفت

. زده بود رونیمخصوصا قسمت کمر که از شلوارش نا منظم ب. چروك داشت یبود وکم يروزیهمان د راهنشیپ

 ؟يچرا عوضش نکرد. لباست چروك شده.  گهیگذشت د. بد نبود: دستم را گرفت و گفتم

 نشد عوضش کنم. مارستانیب امیبح با مامانت بخونتون بودم که ص شبید ــ

 يبرا ینگفت روزید: تر گفتم واشی. بود دهیطبقه نرس نیهنوز به ا. کرد یپا و آن پا م نیآسانسور ا يجلو مامان

 . گمیبعدا م یگفت مارستان؟یاز ب یرفت یچ

 . گفتم که. اومد شیپ يکار هی: را چرخاند به سمت مخالف و گفت صورتش

 شهیباعث م یخوام بدونم چ یم ؟يچه کار. فرامرز؟ با من مبهم حرف نزن: را گرفتم و تکان دادم دستش

 ول کنه و بره؟ يبا هزار مشکل و گرفتار مارستانیب يشوهرم منو تو

 ... که هیبه جان آ ؟يبهم شک دار: گفت دلخور

 . قمه بدونمفقط ح. شک هم ندارم. کنم یهم باور م يقسم نخور: و گفتم دمیرا کش دستش

 . بود یفقط نپرس چ. داشت مجبور شدم برم رفعش کنم یمشکل هی رجیا ــ

موقع . بودند سوار شدند و آرام آرام حرکت کرد ستادهیکه منتظرش ا يده دوازده نفر تیو جمع ستادیا آسانسور

 مارستان،یدر ب يجلو. اوردیفشار ن میبه پهلوها یبروند و کس رونیشدن نگهم داشت تا همه از آسانسور ب ادهیپ

من برم : خودش هم گفت. میعقب نشست مانکرد و من و ما هیرا کرا کینزد يها یاز دربست یکیداخل کوچه، 

 . زنگ بزن یخواست يزیچ. شتیپ امیم يعصر. گهید

فرامرز و مامان  يراه افتاد و با سفارش ها یگفت و تاکس شیپ ریمامان هم طبق عادتش خ. گفتم یخداحافظ

شلنگ آب را باز کرد و . اورمیرا در ب میمامان کمکم کرد لباس ها اطیداخل ح. کرد یآرام تا خانه رانندگ یلیخ

 يبلند جگر راهنیپ کیرا هم با  میلباس ها يمانده  یباق. شستم و داخل خانه رفتم نییرا از ساق به پا میپاها
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 ریاز ز. من دوخته بود يباردار يبود و برا دهیپارچه اش را خر شیکه چند ماه پ یهمان. مامان دوز عوض کردم

راحت و  ي قهی. من را هم داخل خودش جا بدهد يشکم نه ماهه  یشده بود و قرار بود حت یسوزن نیچ نهیس

 . هم داشت یکوتاه يها نیآست

 . سحر زنگ زد روزید یراست: با آخ و واخ داخل آمد و گفت مامان

 . تو فکرش بودم روزیواقعا؟ برگشته؟ د:: به جا شدم و گفتم جا

 . زنه دوباره یگفت خودش زنگ م یمارستانیبهش گفتم ب. دمیانقد تو هول و ولا بودم که نپرس ــ

 . بوده اهواز ومدهیحتما هنوز ن: تکان دادم سر

سرطان  چارهیب. کردند یم یندگدرمان پدر شوهرش تهران ز يدو سال بود که برا کینزد. بالا انداخت يا شانه

انگار . خواست جگرکباب کند یناهار هم م. مامان وادارم کرد دراز بکشم. کرد یعمل م دیروده داشت و دائم با

. ست کند راهنمیرا با پ میخواست غذا یم هم دیشا. کرده بودم و خون از تنم رفته بود یواقعا عمل راست راستک

 . به من اشاره کرد که جواب بدهم. گ زدگرفتن که شد تلفن زن خیمشغول س

 دییبفرما ــ

 پهلوون پنبه؟ يچطور. اهتیبه چشمون س. ماهت يسلام به رو: سحر از آن سمت خط آمد يپر انرژ يصدا

 ن؟یخواست یرو م یشما؟ منزل ک دیببخش: گل کرد طنتمیش

 . دم درتونم گهید قهیدو دق. رمیمنو بگو قربون صدقه ات م... که يذات ندار ــ

 ؟یدم درِمون: زدم شخندین

 . دمیواقعا سر کوچه رس. گهیپاشو درو باز کن د. فرهنگ یب... کوفت ــ

بود و داشت از  ادهیسحر پ. را باز کردم اطیپرده کرده را برداشتم و در ح ي رهیگ زانیچادر مامان که آو. شدم بلند

 مینثارش کردم که از صدا ییایح یب... برد و نیاشلحظه سرش را کامل داخل م کی. کرد یم یآرش خداحافظ

 . باز شد ششین. برگشت

 کاراس؟ نیا يجا ابونیتو خ ــ

 ؟يکپل جون چطور. یگفت کمتر بخور چاق یروز به من م هی. کن گاشیآرش ن. شوهرمه. مرض ــ

اومدنمون  دیببخش: آورد و گفت رونیب نیعقب ماش یرا از صندل ینیریش يشد و سبد گل و جعبه  ادهیپ آرش

 . میدیتازه رس. سحر صبر نداره. شد ییهوی

 بابا چطوره؟ بهتر شده؟. ریبه خ دنیرس ــ
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 . سیانقدر سر پا نمون برات خوب ن میبر. بود از عمل یدکترش که راض: وسط حرف و گفت دیپر سحر

از : در را بستم و به سحر گفتم. کرد یرا دست سحر سپرد و خداحافظ ینیریسبد گل و ش. به آرش کردم یتعارف

 يهمه  مارستانیب رهیآدم م. و کمپوت آوردن وهیآب م یه. ارهیبرام گل ب یکیخواست  یانقدر دلم م روزید

 . به همون گل هاس دشیام

 . سحرت اومد ییخاله؟ خاله کجا. خایزل گریبرو تو ج: پشتم زد و گفت آرام

 . تو ایب. زمیعز يخوش اومد ــ

 . میدار گریسحر برا ناهار ج: را از سرم برداشتم و گفتم چادر

: و رو به من گفت مارستان؟یبه ب دهیکرده کارش کش کاریچ دهیدم بر نیباز ا: کرد و گفت یمامان رو بوس با

 ؟يمگه نه عمل کرد ؟يسادیسر پا وا یواسه چ

 . کنم تیکی وارینشدم با دتا بلند  نیبش ایب. خورم ینم يزیمن چ یآت: آشپزخانه رفتم که گفت سمت

. به هال بردم ینیریمامان شربت درست کردم و با ش يو تر و تازه  یدست يها مویتوجه به حرفش از آب ل یب

قشنگ . رنگ شده اش، صاف و کوتاه دور گردنش را گرفته بودند ییطلا یتونیز يشالش را برداشته بود و موها

آن  کبار،یمن که فقط  يموها سبار رنگ شده، برعک نیکه چند دیشد فهم یم شیموها یاز شکستگ. شده بود

خاله چطور آبشو . تازه يمویل يبرا رمیم یم: دیرا برداشت و بو کش وانشیل. رنگش کرده بودم شیهم سه سال پ

 شه؟یکه تلخ نم يریگ یم

 مگه خنده داره؟. مرض: دستم زد يرفت و سحر محکم رو يمامان چشم غره ا. دمیخند هرهر

 نیالان همچ. املت هم بلد نبود درست کنه هیبچه  نیا. دهیحرفا بع نیاز سحر ا: ام را خوردم و گفتم هخند

 اش حله هیقلمه ، بق هی نیهم يکنه تنها مشکلش تو آشپز یپرسه که آدم فکر م یسوال م یکارشناس

 . شهیکه به تو مربوط نم ادیب نیریش يبه دهن بز دیعلف با. گمایبهت م يزیچ هیجلو مامانت . چرت نگو ــ

 یکل: سحر گذاشتم و گفتم يجمع شده  يپاها يسرم را رو. ها از جا بلند شد و رفت آشپزخانه خیبا س مامان

 . کس نبود باهاش حرف بزنم چیه. چند وقت نیانقده اتفاق افتاده ا. دلم برات تنگ شده بود

 . مبه يزد یخوب زنگ م وونهید: و گفت دیانگشت کش میموها يتو

 اونجا نیکه نرفت حیتفر يبرا. دونم یم. سحر يگرفتار ــ

 ؟يدار کاریمن چ يبه گرفتار. تو زنگ بزن. یانقدر مراعات همه رو نکن آت ــ

 . ياز دل من خبر ندار: دمیکش آه
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آرشو دك  ایاصلا ب. لباس بخرم یکل ین ین يخوام با آرش برم برا یم. دونم یدلت که پره م: و گفت دیخند

 . میبر ییدوتا میکن

 . دکتر گفته استراحت کنم: سرم قلاب کردم و گفتم ریرا ز دستم

 شده؟ یچ. عصر يحالا اونو بذار برا. ها يبر يخوا یدوتا مغازه م ــ

کاوه رو  شیچند روز پ: منقل است يمشغول روشن کردن ذغال ها اطیکه مامان داخل ح دمیکردم و د نگاه

 اونجا بود. رهیخواهر فرامرز کلاس مکه  یرفته بودم آموزشگاه. دمید

 ؟يباهاش حرف هم زد ــ

 یبود که م يهمون روز. آره: چپاندم و گفتم رهیآشفته ام را داخل گ يموها. نشستم شیشدم و روبرو بلند

 . تا مطب هم دنبالم اومد یحت. مطب دکتره خوب همون سمتاس. خواستم برم دکتر

. زنگ زده بود خونه و مامان هم شمارمو بهش داده بود. ساله برگشته کی کینزد: کرد یاش را پر و خال نهیس

 . نیشهر رفت نیمنم بهش گفتم از ا

 . دیاز نگاهم شن. دیخودش شن یول اوردمیچرا؟ به زبان ن. زده نگاهش کردم بهت

بهت  اگه اون موقع. يکرد یدرمان م یداشت؟ تو داشت یبودن و نبودنش چه فرق. ینگاه نکن آت ينجوریا ــ

اگه . اوردیم شیپ یحرف و سخن هی ومدیم. آدم کله خرابه نیاز اون گذشته ا. ختیر یگفتم اعصابت بهم م یم

 . جلودارش نبود که گند نزنه یکس يازدواج کرد دیفهم یم

از ... ها یزن یدرباره کاوه حرف م يدار: زد یدست سحر داشت لگد م ریز هیآ. شربت را مزه مزه کردم وانیل

 . دمیکاوه آروم تر من ند

 يخودت فکر کرد شیبار پ هی. یگیم نویکه ا شینشناخت: سرش را بالا آورد و گفت. چرخه یم یه. یاوخ ــ

 بود؟ یچ يبه کفششه برا یگیر هیبشر  نیگفت ا یم ایاون همه پو

 . زد یم ادیاون حرف مفت ز ــ

هم بهش گفتم چرا  یوقت. دمیفهم ریمنم د. يتو متوجه نشد یمنته. بار حرف مفت نزده خانوم نیاتفاقا ا ــ

 . خواست بدبخت بشه یخودش م هیگفت آت ينکرد يکار چیه

 ؟يتو هم باور کرد: و گفتم میبه پهلو دمیکش دست

به خاطر  يکه باور کرد يتو ساده بود. دمیمن به چشمم د: و پف داد دیکش شیرا داخل موها شیها پنجه

 . دیتو صحنه چ يبرا ينجوریا. رینه خ. عموش و خونه مجبور شده بره
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داخل آشپزخانه  میقرص ها کیسمت پلاست. ادینشستن ز ایسحر بود  يدانم از حرف ها ینم م،یپهلو سوزش

 . بهتر بود بهت نگم نکهیمثل ا: سحر دنبالم آمد. دمیکش رونیاز داخلش ب زیقرص ر کیرفتم و 

 هیبا  یول. من تموم شده ياون برا ؟یثابت کن یتون یم... کرده يهر کار: و گفتم دمیرا سر کشآب  وانیل

 .باختم یلیخ. تاوان دادم یلیتا الان خ ریمنم بابت همون تصو. سیخش دار ن... صاف ریتصو

 یشکمم گذاشتم و به طفلک يدستم را رو نده؟یرا باختم؟ دانشگاه؟ آ يزیبه حرف آمدنش فکر کردم چه چ تا

 يدستم را بند کردم به لبه . اگر حرفش درست باشد بد باختم. باختم یول. ستمیبا تو ن. تو گوش نکن: گفتم 

 لمایدم اون عکس و ف ینم قولبهت . گمیبه آرش م: لبش را به دندان گرفت و گفت يسحر گوشه . نتیکاب

 . و نابود کرده باشه ستیشونو نازش ، هم ستین دیبع. پسره خره نیا. هنوز باشن

 خوان دست از سر من بردارن؟ یم یعکسا ک نیبازم عکس؟ ا: زدم پوزخند

 ؟یچه عکس: جگر و نان به آشپزخانه آمد و گفت يها خیپشت سرمان با س مامان

. گفتم نشون بدم یعکساشو به آت. کندلوس میبا آرش رفته بود دیع. خاله یچیه: سحر نگاه کردم و گفت به

 . سرد بود یلیخ یجاتون خال

چه  دیرفت سحر تکانم داد و با سر پرس رونیمامان که ب... پوکم... ام یو بن خال خیمن خودم از ب ؟یخال میجا

 . درست مثل همون موقع ها. میکنم خال یبازم حس م: شد؟ با زبان گفتم

 نیمرز ب. زد یحرف خوب هیحماقتش  يبا همه  ایپو: حرکت داد و گفت میبازو يرا نوازش گونه رو دستش

. حرفاس نیتر از ا کیبار یلیکنن خ یم يکه آدمو قو ییزایآدم درد و رنج بکشه و چ شنیکه باعث م ییزایچ

 . ریحس بازنده هارو به خودت نگ

 .فقط حرفه یول. حرفات خوبه: زدم پوزخند

انگار نه انگار چند . تو خونتون عوض نشده یچ چیه: غذا را برداشت و گفت يسحر سفره . کرد مانیصدا مامان

 يروز هیدونستم بالاخره  یم. بود یموقع نیهمچ ياون موقع که التماست کردم ول نکن برا. سال گذشته

 . یش یم مونیپش

لقمه گرفت و کنار دستم  یمامان ه. کرد رمینان س يجگر لا يبو. را پهن کرد و گوشه اش نشستم سفره

 ؟يتو باز بد غذا شد: اعتراض کرد. را رد کردم یباق یاز اول ریگذاشت و من غ

 . ستمیگرسنه ن: یمصلحت يخنده  يبرا یحت. آمد یکش نم میها لب

 . ارمیب یرفت ترش ادمی: جا بلند شد و گفت از
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 . مامانت چاخان کردم يخسته شدم از بس برا. گهیبخور د يزیچ هی: آهسته گفت سحر

دل کباب  ادیکه جلوم بذارن  یهر کباب یدونست یم: و بالا کردم و گفتم رینان را با چنگال ز يلا يها جگر

کردم  یداشتم فکر م شیچند ساعت پ نیبچه، تا هم هینگام کن سحر؟ من، با شوهر و  وفتم؟یخودم م يشده 

خورم؟ چرا  یطرف ضربه مچرا از هر ... دلم. دلم کباب شد سحر... وضعم دیشا دیچرخ یم گهیجور د هی ایاگه دن

 ... پا یت هی دیرس یهرک

 دیعصر با شویبق: هم به خوردم داد و باز گفت گرید يسه چهار لقمه  دیبه زور و تهد. که آمد لب بستم مامان

 . يبخور

 ... خوام ببرمش دور دور یم رمیزنگ بزنم اجازشو از شوورش بگ. خاله میستین يعصر: گفت سحر

 کجا؟ شیببر: هاج و واج گفت مامان

چندتا لباس  رونیخوام ببرمش ب یم ؟یشما شوورش. خاله گفتم شوورش: و خنداندن يشلوغ باز يزد رو سحر

 . کردن آرش و فرامرز تیاذ يبرا مینقشه بکش. میکن بتیپشت سر مادر شوورامون غ. میبچرخ. میبخر ین ین

مامان  میسفره را که جمع کرد. تا حالا زنده نگه داشته بودبه گمانم پدر شوهرش را  شیسحر و خنده ها نیهم

 یمن گذشته بود و از صبح هم که دور و بر من م الیطفلک شب تا صبحش به فکر و خ. رفت دنیخواب يبرا

سحر هم . زل زدم به پنکه سقف. کمر يرو دمیفرش اتاق گذاشتم و دراز کش يدو تا بالش کنار هم رو. دیچرخ

 ای هیمیکر یکیو ن یبراش؟ هنوز تو فکر لادن مستوف نیچه خبر؟ زن نگرفت ریاز ام یراست: دیکنارم دراز کش

 آپشن هاش عوض شدن؟

دختره ... بهیمنم که هفت پشت غر. از همکاراش یکی يرفت خواستگار شیچند وقت پ: زدم و گفتم پوزخند

نامرد اصلا منو . بوده ادیز ریبوده از سر ام یهرچ گمیمن م. هم نبود يتحفه ا نیهمچ گهیمامان م. ردش کرد

 . حساب نکرد

 ن؟یهنوز با هم دعوا دار. کوفت ــ

 . شهیجنس مثلا مرد صاف نم نیتا عمر دارم دلم با ا. من لگد زد یجور به زندگ هی دیرس یسحر؟ هرک ــ

شکم من و  يزد رو. د بشهدار برات بخونم بچه شا ین یچند تا جوك ن ایب الیخ یب: را در آورد و گفت لشیموبا

در کمال احترام خواهشمندم ! پدر يآقا. ین ین کی ياعتراض ها. ریبگ ادیگوش کن . گوش کن خاله: گفت

 . زیپل دیخود رابه صورت من نمال یخیس خیس لیبیو س زهیپاستور ریغ يخورده  ازیپ يلب و لوچه  نقدریا

 . کرده غهیفرامرز سه ت: زدم و گفتم يمخندین
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خانم . با توئه یکی نیگوش کن ا. نپر وسط جوك خوندنم. انیکلا در نم یکه نکرده بگ زریل. کرده غهیسه ت ــ

شما نمودم  يلطفا هرگاه شروع به خوردن شست پا. را دارم ارشیکه اخت یشخص ستیا لهیشست پا وس! مادر

 . دیبده ریگ

 . زنم سرش یم غیبکنه ج رونکایا: و بالا آمد دیهم با من چرخ هیو آ دمیبه پهلو چرخ رو

 ین یپدر محترم ن! نگاه نویا. خشک بشه رتیبزن تا ش غیج:: کرد یم شیو بالا ریبود و ز یداخل گوش سرش

به  دیکن یکه شما شکم من را پووووف م یهنگام ییتوانا نیخود ندارند و ا شیحفظ ج يبرا یکاف ییها توانا

 . الان بگم که شرمنده تون نباشم. رسد یحداقل م

 . کردم یم مانیداشتم زا دمیصبح خواب د: شد خیتنم س يدوباره موها. حال صبحم افتادم ادی

هفته  هیتا . دمیترس یلیخ. برام فرستادن مانیزا پیکل هی شیچند وقت پ يوووو: در جا نشست و گفت کبارهی

 . دادم یجواب سلام آرشو هم نم

 عکسا؟ يبرا یبهش گفت: کردم و گفتم یام را پر و خال نهیس

 شون؟ینیبب يخوا یواقعا م: صافش را پشت گوش زد و گفت يموها

 بد بودن؟ یلیتوشون بود؟خ یچ ــ

بود که با  یتولد دور هم هی لمیبوده؟ فقط ف ياونجور يلمایف ي شهیهنرپ ينکنه فکرکرد: خنده و گفت ریز زد

 . دیرقص یدختره م

 لما؟یف دنیاز کجا دستش رس: شکم منقبضم مشت شد يرو میاه دست

 . به قول خودش گذاشته بود تا به وقتش استفاده بکنه. از خود دختره. بودشون دهیخر ــ

 عادت دارن همه رو بخرن؟ یخانوادگ: شد قیعم پوزخندم

  ؟یخانوادگ ــ

 لش؟یفام ایاسم مادرش فروزانه  ینکردن؟ راست فیبرات تعر: لبخند گفتم با

 رو بگو  هیقض. نیفروز صدام کن گهیم یول. ست هیاسمش مهد. لشهیفام: حوصله گفت یب

اولش . نجایمامانش اومد ا. دو هفته بعدش یکی. همون موقع که انصراف دادم: رفتم به گذشته. گرفتم نفس

دونم  یچه م. کنم یبرات م يبخوا يبعدش گفت هرکار. کیو پ کیش یلیخ. بکنه شویگفت بذار پسرم زندگ

 . دم یبهت م يبخوا یگفت هرچ یم. حرفا نیگردونم دانشگاه و کار و از ا یبرت م
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 يزیچ هی. راننیو انایبن یآت. نمشونیبیم کیخانواده هستم و دارم از نزد نیا يدو ساله تو نیبب. جالبه. ههه ــ

مثلا  لیبار اون اوا هی. همش جنجال دارن نیهم يبرا. زنه یساز خودشو م یهرک. يشنویم يزیچ هی گمیم

 يرو يمهمون دعوت کرده جلو نسرمو ریخ. فروز زنگ زد رستوران غذا سفارش داد. دعوتمون کرده بود

 یعنی. سفارش داد گهید يسر هیقطع کرد شوهر خالهه هم زنگ زد  یوقت. ده به رستوران یخودمون سفارش م

جنتلمن از آب دراومده با  یلیخ ای، به خدا پو ينجوریمادرم ا ،ينجوریپدر ا یوقت. غذا هم تفاهم ندارن هیسر 

 وضع نیا

 ه؟ینطوریمادر آرش هم ا ــ

. ينطوریمادرشم هم ینیبیآرش رو م یهرچ. رسه یآزارش به مورچه نم. چارهیزن ب. نه بابا: شد نهیبه س دست

 . حالا که راه براش باز شده. فروز از اولم جاه طلب بود گهیمادرش م

 . مادر فرامرزم قورت بده ایب. يد یو قورتشون م ياریتو هم که در مقام عروس کم نم: و گفتم دمیخند

بزن تو سرش که از . باباشه لیچه طرف فام. بابا يا: سحر متوجهش شد و گفت. داخل شکمم تکان خورد هیآ

 . نکنه يارطرفد نیقوم الظالم

 ؟يآروم بود یلیتو خودت تو شکم مادرت خ ؟يدار کارشیچ: را رد کردم دستش

 یوقت. کم عرضه داشته باش هی. شنیهمه سوارت م یزبون یاز بس ب م؟یشکم مادر خودمونو هم نداشت اریاخت ــ

بشم مادربزرگم گفت  اروئهی نیخواستم زن ا یکه م يروز. يدار يچه انتظار يهمه جوره در خدمتشون بود

و  یانقد براشون گذاشت. وئهالان وصف حال ت نمیا. گردد عتیگشت طب میعادت چو قد گنیحواست باشه که م

 . يحقشونو خورد يانگار يکه اگه انجام ند یبرداشت

 . بکن تویبرو اونور باز. حرفا زنونه اس تو گوش نکن نیخاله ا: شکمم و گفت يخم شد رو بعد

 بخواب ریبگ. وونهید: م و گفتمرا هل داد سرش

 . يایهم زنگ بزن بگو با من م شتیر یعصر به اون شوهر ب: را به من کرد و گفت پشتش

و داخل گوش  دیکش رونیاش را ب يکش داد و هندزفر فشیگجت تا ک نیدستش را ع. اش آمد ازهیخم يصدا

 يبود برا دهیکه بر یقنداق يپارچه ها. شستممامان ن یاطیاز اتاق، کنار چرخ خ رونیاز جا بلند شدم و ب. چپاند

 یقنداق کردن. پهن کردم نیزم يوپارچه را ر. شده بودند دهیدور و برش کنار چرخ چ يها يو گلدوز يسردوز

گردن  ریکردم و قاعده اش را ز یمثلث م کیپارچه را  دیبا. بود ادمیداد هنوز  یم حیتوض يکه مامان به سود

 يپاها يرا رو نشییپا يآوردم ، گوشه  یهم م يچپ و راستش را رو يکردم و بعد دوگوشه  یبچه پهن م
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پارچه را با . اسکندر داخل کارتون شکرستان افتادم یاد قنداقی. زدم یو با نوارش گره م دمیکش یکوچک م

بود و داخل  دهیکه مامان خر یسمونیسر و صدا رفتم سراغ س یو ب واشی. وسواس جمع کردم و کنار گذاشتم

 ،یاصل داشت که زمان جوان یمیعطر قد کیبابا . قفل در کمد را باز کردم. ندیبچ میخانه گذاشته بود تا بعدا برا

هنوز . عطر را نگه داشته بود داخل کمد یخال ي شهیمامان ش. بود و آورده بود دهیاز خارج خر شیبرا تشدوس

ها را  کیکمد نشستم و پلاست يلبه  يسکو يرو. شد یداخلش حس م یمیعطر ملا يکرد یکه کمد را باز م

،  دهیخر یگفت از تعاون یم. بود دهیو سبز و زرد خر یصورت یکوچک موش زیده تا شلوار سا. باز کردم یکی یکی

هم  یموش یچندتا رکاب. کهنه نسابم یشد دل نسوز بندازم و با دست ه فیارزان است و هر کدام که کث متشیق

 يموس برا یکیم يمتر پارچه  کی ش،یپا ریعوض کردن پوشک بچه و انداختن ز يا تَپلکَ برادو ت. بود دهیخر

و برس هم  ریعروسک و جغجغه و ناخن گ. درستش کند عداخواست ب یبود که م دهیتشک خوابش هم خر

کمرم را . داشت یرنگ يجغجغه  یبودم که داخلش کل یبزرگ ریش شهیعاشق ش شتریاز همه ب. گرفته بود شیبرا

نبود که بهش  هیبهتر از آ يزیدست آو ال،یهمه فکر و خ نیبا ا. رحم نداشتم به خودم. بود دهیخشک. کش دادم

. سر بچه يشد برا یخرس بود و دهانش گود م کی يکله . اش که بغل کردم یصورت یخرس شبال. پناه ببرم

 ؟یچرا نشست نجایا: سحر آمد يصدا یدانم ول یچقدر زمان گذشت نم. اش پنهان کردم يصورتم را داخل گود

 ؟يشد داریب: گفتم. را بالا آوردم سرم

 . ارمیخوام ته و توشونو در ب یپاشو م. هستن؟ بالششو یفسقل نیا یسمونیس نایا ــ

گرفت که  یداد و به کمر خودش م یکمر شلوار ها را کش م. دیکش رونیلباس هارا ب یکی یکی. رفتم کنار

هم  یشلوار و رکاب يکوچولو يموش ها يرو. من و خودش تفاوت هست یصورت رهنیپ نیکند چقدر ب سهیمقا

 ... جغجغه هارا هم. دیدست کش

 ؟یهنوز ناراحت یآت ــ

حتما  دیتوسل که نبا يدعا... بله... ایدن نیتوسلم به ا يدعا. وجودم ياتکا ينقطه . شکمم يرو دمیکش دست

 . از خلقت است یمیعظ ي هیمتوسل بود که خودش آ يشود مثل من به موجود یوقت ها م یبعض. باشد یعرب

 مهم تر و با ارزش تره یرو دارم که برام از همه چ هیمن الان آ ــ

 . هیمثل خود آت. قشنگه هیآ: شکمم فشرد و گفت يدستم، رو يرا رو دستش

 . یبدون تلخ کام ي هیآت: گرفتم نفس

 . قبر کهنه شکافتن نداره. تلخ نشو نیاز ا شتریو عکسا بگذر و ب لمیپس از اون ف ــ
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در  يبمونه چطور نامرد ادمی شهیخوام هم یم. بود یچ انشونیپس بگو جر: دستش را محکم گرفتم و گفتم مچ

 . حقم کردن

 نجا،یا ادیم یکاوه وقت. دمیآرش شن ای ایکه از پو هیزیچ نایع. کنم ها ینم یدخل و تصرف چیمن ه نیبب. باشه ــ

. کرد ینتش کار م یکاف يکه تو یهمون... دوستش که نه. شهیخارج از دانشگاه با خواهر دوستش ، دوست م

گرم  گهیآخور د هیاحتمالا سرش تو  دوتا، نیاون برادره هم که بدتر از ا. چرخه یبا خواهره م یخلاصه دزدک

فتنه رو کشف  يدنبال آتو گرفتن، اون عجوزه  رهیکه م ایپو نیا. بوده لیتعط رتشیکلا غ ایفهمه  یبوده که نم

دنبالتون بوده و عکس  هیبه سا هیاون دختره سا یآت. از رفتار کاوه برده بوده ییبو ها هیکنه که انگار اونم  یم

 شه؟یباورت م. دانشگاه تو یحت. گرفته یم

 پست باشن؟ نقدریا توننیم ایچرا بعض ــ

گزارش عکسا به حراست هم کار  ي هیاون قض ستین دیبع). low level(هستنلُو لوِل  پیکلا چ ایبعض ــ

 . يصفر ینداشته باش. یمحترم یزن و شوهر اگه پول داشته باش نیا يبرا. پدر و مادرش نباشه نیهم

  ؟یچ یکه گفت يپس اون صحنه ساز ــ

اونم . رهیاون دختره رو بگ دیکه کاوه حتما با نایو ا دیو تهد شهیانگار دعوا م یول ستمیمطمئن ن گهید نجاشویا ــ

 . بندهیچرخوندش و بعد ظرف چند روز فلنگو م یکنه و خوب سر انگشت م ینم ينامرد

 يجلو. گشت یبشر درسته؟ اون با خودم دنبال کار م نیا يحرفا یکن یسحر؟ واقعا فکر م: زدم و گفتم پوزخند

 . باشه گریانقدر باز یکی دهیبع. کرد هیچشم خودم گر

و کنار هم  دنیرقص یکه داشتن با هم م دمیتولد رو د پیفقط اون کل. دونم یمن راست و دروغشو نم گهید ــ

 یهم م یبراش بوق و سربند آب رمیم. تهینداره؟ بابا آب یلباس آب چیبچه چرا ه نیا. ول کن نارویاصلا ا. بودن

 . ها بشه يا گهید میاستقلال طرفدار ت ریمحاله بذارم غ. خرم

 . رنگ پسراس گهیمامان م. رمیبگ یخواستم براش آب یخودمم م: را پرت کرد حواسم

 ششیپ رمیکه م يشگریآرا دایدارن که از هنر دست  ل یالان ابرو برم يپسرا. قربونت: گفت يمسخره باز به

بره ماماناشون ! گوشواره هم که قوربونشون. کنن یهم که م تیرنگ و مش و لا. کنه بهتره یابرومو اصلاح م

بار  نیا. داشته باشه لهیو وس لباس یاز هر رنگ دیبچه با ه؟یچ گهیرنگ پسرونه دخترونه د نیپس ا. ندازنیم

ده شالتو  یم ریهنوز بهت گ. رونیب يایبا من م يبگو دار رتیغ يزنگ بزن به اون اسطوره  هی... سوم شد ها

 جلو؟ یبکش
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 . مهربون شده. کنه ینگام نم یافتادم مطمئنه کس افهیو ق ختیاز ر گهید. نه: دمیخند

الان . میخورم بابت چاق یغصه نم گهیمنم د. يخوشگل تر شد. خله يتازه رو اومد ؟يافتاد ختیتو از ر ــ

 . فقط صورتت لک افتاده. میبپوش زیسا يفر دیجفتمون با

 . خدا کنه بعدش بره. یماسک حاملگ گنیبهش م. هیدکتر گفت مال باردار: میگونه ها يرو دمیکش دست

همه راه  نیا. دور و برش پر سر و صدا بود. خواهم رفت رونیبه فرامرز زنگ زدم که با سحر ب. جا بلند شدم از

که  ییحرف ها يوانفسا نیدر ا. کرد یحرف قبول م یگفتم ب یسوال شده بود که هرچه م میآمدنش هم برا

را فراموش  زیهمه چ دیسحر با قولبه  دیشا. شد یم تیاهم یع فرامرز بموض نیبازگو کرده بود ا میسحر برا

وصل  یالان من چطور به قبل یدانست زندگ یخوب سحر که نم یول. یزندگ نیبه هم دمیچسب یکردم و م یم

 یماجراها با هم نم نیدانست و ا ینم. دانست یسحر نم. دمیرس یبه فعل یقبل یاصلا چطور از زندگ ای. شده

 . خواند

ضد . کرد یم شیپهن کرده بود و داشت صورت شسته شده اش را از نو آرا زیم يرا رو ششیآرا فیک سحر

پررزنگشان  يو قهوه ا دیرا مداد کش میابروها. جا مانده بود را به صورتم زدم نجایا شیکه از چند روز پ یآفتاب

رنگ رژ لب را فقط بر  نیسحر هم دآم یم ادمی یاز وقت. دیکش میلب ها يماتش را هم رو یرژ لب صورت. کرد

 . ظاهر آدم هستند يامضا شیبه قول خودش عطر و آرا. داشت یم

بروم در جا نشست و  رونیخواهم ب یسرش نشستم و گفتم م يبالا یحال وقت نیخواب خواب بود با ا مامان

 برات برشتوك درست کنم دلت گشنه نباشه؟ يخوا یم ؟يخورد يزیچ: گفت

 یتو بازار انقد خوردن. راحت خاله التیخ: کرد گفت یسرش جابه جا م يهمانطور که داشت شالش را رو سحر

 . تو حلقش که نتونه نفس بکشه زمیبر

که قول داده انجام  يشود و کار یمن شمر م يدانست به موقع برا یم. از جهت سحر راحت بود الشیخ مامان

 م؟یبر: به سحر اشاره کردم و گفتم. دهد یم

 . ده یهروقت برسه خبر م. ادیزنگ زدم آرش ب: اشاره کرد و گفت لشیموبا به

 . بهت بگم يزیچ هیخوام  یم ایب: و داخل راهرو بردم دمیرا کش دستش

. نگفتم چکسیرو من به ه يزیچ هی: نخواهد شد داریما ب يدانستم با حرف ها یبود و م نیخوابش سنگ مامان

. دونم عکس گرفته و دست اون مزاحم داده خوب یاون دختره چه م یگیاگه م. خونهیتو نم يبا حرفا یعنی

... موضوع خبر نداره ها نیاز ا یساومد خونه، سحرک ریروز ام هیانصراف من،  انیبعد از جر یکل ؟یدون یم یعنی
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بکنه؟ اصلا  يکار نیداشت که همچ یدختره چه دخل نیخوب ا. عکسارو براش فرستاده بودن. ریاز من و ام ریغ

 کرده بود؟ دایرو از کجا پ ریام

 یعنی ؟یچ یعنی: در همان حال گفت. نشست که کفشش را به پا کند وانیا يسکو يهال را باز کرد و رو در

 . شدم جیخبردار شده؟ گ ریام

به خاطر همون عکسا  ریخوب ام: و گفتم دمیتلخ خند. برداشتم يفلز یام را از جا کفش یراحت يبند يها کفش

. درست شده یدرهم زیچ هیخودت؟ الان تو ذهن من  شیپ يفکر کرد یچ. منو مجبور کرد که زود ازدواج کنم

 یمیخانواده هستم ارتباط مستق نیا يالان تو نکهیا. گره خورده نایمن به هم یزندگ یولش کنم ول گهیدل م هی

اون دخترو رو  ایپو یگیتو م. بوده یخوام بدونم اصل ماجرا دست ک یکه م نهیحداقلش ا. اتفاقا داره  نیبا هم

. کردم ینت هم رفت و آمد م یاون کاف يمن تو ؟یدرسته؟ خوب از ک. کرده بوده اونم از ما عکس گرفته ریاج

به  ای ایپو ایبه اون دختره  یربط هیدانشگاه و گزارششون  يکه عکسا مینبود؟ فرض کن يچرا اون موقع خبر

 يهست؟ چه سود ریخبر داشتن ام يتو يخبردار بشه؟ چه سود ریام دیچرا با. ل تو مادر و پدرش داشته باشهقو

 یم یعنی. شدم جیرو از اون دختره بخره؟ خودمم گ زایچ نیتولد و ا پیبه قول خودت اون کل ایهست که پو

 . کنن یم دایپ یهمه به هم چه ربط نایفهمم ا ینم یدون

. میو سلام کرد میشد نشیسوار ماش. آرش بود. را باز کرد اطیآمد و سحر در ح نیبوق ماش يموقع صدا همان

 . سلام کردن من و سلام دادن سحر فرق بود و من رو برگرداندم که مزاحمشان نشوم نیخوب البته ب

 بپرسم از آرش؟: گفت واشیعقب برگشت و  یدو صندل نیب يشد،سحر از فضا یط ریکه از مس یکم

 . رو نگو ریام انیجر: و خم شدم و گفتمجل به

 آرش؟ گمیم: برگشت و با مکث گفت شیتکان داد و دوباره سرجا سر

 جانم؟ ــ

  نجاست؟یا ا؟یچه خبر از پو. جونت سلامت ــ

 شده؟ يزیچ ؟یپرس یلعنت م ي هیچه خبره از اون ما: دیخند. سمتش انداخت ینگاه مین

 . هیچ انیتا بگم برات جر. اونجا لباس بچه داره انگار. دور بزن کنار اون مغازهه نگه دار ــ

 کرده؟ کاریمن چ يباز پسر خاله  نییخوب بفرما: و گفت ستادیا ابانیکنار خ آرش

 ؟یبود برام گفت ایکه دست پو ییدرباره عکس ها ادیم ادتی: شروع کرد سحر

 ن؟یکرد ادشونیسال چرا  نهمهیبعد ا: آرش خان نیهم داشت انه انگار به وقتش جذبه . کرد اخم
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زده شد که من گفتم حقشه بدونه که اون بشر چه  ییحرفا هی. بودش دهید یتصادف هیآت. خوب کاوه برگشته ــ

 . بوده یجور آدم

رو هم درك  هیآت طیشرا: شد یم دهیداخلش شن خیتوب يفقط رگه ها. گونه نیخوب نه بلند بود نه توه شیصدا

 ؟یکه از گذشته براش گفت يکرد

حرفا بهم  نیکه با ا هیام جور هیکلا روح ایکم نا متعادله  هی طمیدرسته شرا. خوب آقا آرش: صحبتشان رفتم نیب

. جمیمن الان گ. بر خورده هیقض نیمن چطور با ا یزندگ نیدون یشما نم. حقم که هست بدونم یول زمیر یم

 راحت باشه؟ المیخ ایباز بشه  میحرفا به زندگ نیا يبازم پا نکهیترسم از اهنوز ب دیدونم با ینم

و خانواده  یتو و زندگ يبرا یمشکل گهیکنم که د یم نیدم وتضم یجان، من از طرف همه قول م هیآت نیبب ــ

 ... که ستین يجور طتیشرا. تو نداره ياز فکرآشفته و مشغول برا ریغ يزیبازگو کردنش چ. ادینم شیات پ

از اون عکسا استفاده بشه؟  يذارینم یمحکم گفت نطوریهم هم شیهست پنج سال پ ادتی: زدم و گفتم يپوخند

همون عکسا باعث شد برادرم  یدون یشد؟ من الان کجام؟ م یخوب چ ؟يریگ یپسر خاله ات رو م يکه جلو

 نداشتم؟ تیبهش رضا يکنه که ذره ا یمنو مجبور به ازدواج

 يکه آرش با بهت و سحر با دلسوز يشکمم گذاشتم و در فاصله ا يدست رو. داخل شکمم تکان خورد آبه

 یم. یمن يآرزو نیبزرگتر گمیکه هر لحظه بهت م یدون یمامان؟ م: گفتم یصورت رهنیکردند به پ ینگاهم م

از  تیرضا نیست به قفر. گمیبهت م يبزرگ که شد. یندارم چون تو هست تیشکا نجایکه از الان و ا یدون

 ... از ته دل تیو رضا يسر ناچار

 ؟یبدون يخوا یم یچ ــ

 ... بدون کم و کسر. که اتفاق افتاده یهرچ. بار از اول هی: گفتم آهسته

که به اسم مرد  یینامردها ياز قبل از همه  شتریآرش گفت و گفت و من ب. کردم دایخورده را پ يآدم باز حس

 کیموز یحت. گذاشته بودند متنفر شدم ینحو باق نیاز آثارشان را به بدتر يام رد شده بودند و اثر یاز بغل زندگ

درست . ها یزگیانگ یو ب یعلاقگ یپر شدم از ب. هم آرامم نکرد نیداخل ماش جانیه یتنش و ب یکلام و ب یب

گفتم چقدر مرد  یم دیتازه با... رزفرام... آورد خانه یم هیسالاد الو يمثبت که فرامرز برا یب ونزیمثل سس ما

او هم در  دیشا. احساس نکرده بود بیطعم رق چوقتیهم ه دیشا. آدم ها فرق دارد نیچقدر جنسش با ا. است

 دیخر یآدم م. ردیکه از من عکس بگ دیخر یآدم م ياعتماد ایمثلا پو. شد یم گریدجور  کی بیرق کیحضور 

 یماجرا باز م نیفرامرز هم به ا ياگر پا دیشا. چرخاند یکاوه دو نفر را سر انگشتش م. ردیبگ لمیکه از کاوه ف
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کرد  یخفت م را ياعتماد یشب کی دیشا. افتاد یوسط راه م نیهم ا يباز صریو ق يزیو خون ر یشد چاقو کش

وسط چه  نیا ریام جمع نبود که بپرسم. حواسم جمع نبود. آوردند یرفتند و دخل کاوه را م یبا دوستانش م ای

 . تو در تو بودم يراه ها نیا یشگیماز و من موشِ هم نیهم شده بود ع نجایا. داشت ینقش

داد ،  یم یدوست شنهادیپ راهیراه و ب یکه دنبال من افتاده بود و ه یاز همان وقت ياعتماد ایگفت پو یم آرش

شکل گرفت، از قبلش  یشد و دوست يخبر نمانینه آن وقت ها که ب د،یکاوه که سر رس. نخم رفته بود يتو

بابا با آن  یشمس خوان وانیو د ياش چه بود؟ اگر آن هنر مثنو هیآرا. یآت. آتو. دنبال آتو گرفتن از کاوه افتاد

خوان  يبابا مثنو. ستیاش چ هیدانستم آرا یالان م دیرس یهم م نکیع یبه منِ ب ییدسته کائوچو نکیع

 رانیو من و... کرده ینیدلم سنگ يهفتاد من رو نیتمام ا. هفتاد من کاغذ ينومن شد مث يبود که قصه  یخوب

کاغذ نوشته  يو من حفظش کرده بودم و کاوه ناخواسته رو میخواند برا یم اباشعر که ب کیبا همان . شده ام

اتو گرفت که کاوه دوست  ياعتماد. روزگار يباز ندیگو یم نیبه ا. هفتاد من يمن شده بود مثنو یبودش زندگ

... یشخص ياستفاده  ينه برا. داشت و پرداخت متیق... دشیخر. نت یآن هم خواهر صاحب کاف. دختر دارد

کنند که من تحت فشار قرار  يبودند که اول کار ختهینقشه ر نکهیاز ا. متقابل تیسو استفاده با خاص يبرا

صورتم پرت کرد و گفت اگر از آن  يشاپ تو یکاف يتو که ییو از کاوه دل ببرم، مثل همان عکس ها رمیبگ

 نیاول. ترسو تر دیشا. بودم دخترخوب من . کند از دانشگاه اخراج شوم یم يها کار نیبشر دل نکنم با هم

 یکه ان ها م یگشت به همان حالت یبرم زیکندم از کاوه ، همه چ یمن م. موضع فشار اوردن من بودم

 يهم کار نیا. چشم من خراب شود شیکه کاوه پ. کاوه را جمع کرد يشد آتو هاکه گرفته  شیجلو. خواستند

و  امدهیکه سرم ن ییکردم از بلا یصدبار خدا را شکر م يکرد روز یرا رو م نیاگر ا دیشا. بود یکیتر از آن 

جنگل شروود  نیع. بسترِ حوادث نیبود ا یعجب جنگل. کردم یهود پشت نقاب را هم قبول م نیراب نیخوب ا

و  يآمد یکه به خودت م کدفعهی. ستیکرده و چند تا تله هست و اصلا دشمن ک نیاز کجا کم یمعلوم نبود ک

 . نشست یبه جانت م ریصد تا ت يردک یقد راست م

 یبشر کس نیاز فکر ا. کردنش دیتولد و تهد لمیبا چند تا عکس و ف. خواست کاوه را عقب براند یهم م دیشا

 یاگر آن بار اول مثل آدم ها تنه نم دیشا. بود دهیچ نویدوم نطوریاش که ا یجزخود لعنت. جز خودش خبر نداشت

 یهمان پولش م...  ایپولش،  يوسوسه  دیشا. افتاد یم ییاتفاق ها کیکرد  یزد و مثل آدم ها ابراز وجود م

 یبلند و نشستن داخلش و خنک یشاس کیکردند و هوس  یدرونم فوران م يعقده ها دیشا. شدم و بس
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 دیشا... یو له له روز آفتاب یکردم بدون شالاپ شلوپ آب و گل روز باران یزمستان را تجربه م یتابستان و گرم

 . بچسبم ار نیکردم که هم یدو دوتا چهارتا م

وسط  نیا يزیچ کی. دانست ینه آرش م دمیدست حراست دانشگاه، نه من فهم دیکه عکس ها از کجا رس نیا

آتش گرفتن  زوریگفت کاتال یسحر م. وسط جا افتاده بود نیا زوریکاتال کی... یراه فرع کی... حلقه کی. گم بود

دوست هم  لیآرش فام یحت. گفت یهم نم راهیب. شوهرش باشند ایفروز  دیو افتادنش به جان من، با ریام

من فکر . خودم گفته بودم پسرش را از سر راهم بردارد. خودش بود... اصلا آره. اوردیردش ب يبرا یلینتوانست دل

 دیکش ینقشه م دیشا نکهیغافل از ا. کند یسرش را گرم م ای گرید يگوشه  کیفرستدش  یکردم مثلا م یم

. کرد یم تیظن را تقو نیا بیجمله دارد که عج کی شهیهم وزگفت فر یآرش م. که سر من را گرم کند

. يشو یمتحد م یچه کس هیاست که عل نیمهم ا. يشو یمتحد م یبا چه کس ستیگفت مهم ن یم شهیهم

 "من". بود زیمشترك همه چ يوسط نقطه  نیا "من". من هیعل یشد متحد شد ول یم يخوب با هر ننه قمر

 ... و یو له کردن یو ناموس یرتیتا غ یاز عشق. موارد بود تماموسط موضع فشار و ضعف در  نیا

جا برعکس شده . میخورد و ما نشسته بود یچرخ م ابانیوقت بود ولمان کرده بود و داشت داخل خ یلیخ آرش

. میبخر یآب ،یصورت رهنیپ يبرا. میبردار یکاربن یآب رهنیپ هیآ يبرا میآمده بود. میبچرخ میآمده بود. بود

 ... یبود درست ول یصورت رهنیپ هیآ. هزار رنگ دیبنفش ، شا دیشا

مانتو هم  ياز رو. داغ شده بود یصورت رهنیپ يطرف و آن طرف جا نیا. میپهلوها يرا گذاشتم رو دستم

چند شنبه بود؟ . تکان بخورد و من باز متوسل بشوم نکهیا دیبه ام. شکم يرو دمیدست کش. کردم یحسش م

 ؟یچرا لعنت. آخ. یلعنت خورد ینم خواندند؟ دوشنبه؟ چهارشنبه؟ سه شنبه بود الان؟ تکان یم یتوسل را ک يدعا

 یدختر من فقط طفلک. هرکس بود دختر من نبود... یلعنت. کاوه جهانبخش بود یلعنت. بود ياعتماد ایپو یلعنت

و ساکت  یبهش گفته بودم لعنت. کرد یتوان فکرم را منحرف م يجسم و جان ناتوانش، با همه  نیبود که با هم

صد رحمت به خواب صبح و . کردم کجا کز کرده یحس نم یحت. جلوم به خم شد. خورد یتکان نم. شده بود

به خدا کابوس ... حرکت کی. تکان کیفقط . ماندیهفته زنده م یس يبالا يبچه  نکهیصد رحمت به ا... مانیزا

 ربا ریز... هفتاد من کاغذ يبار مثنو ریز. کمرم خم شد. گونه هیآت. يآر. گونه بود هیآت. از کابوس هم بدتر. بود

 دیشا هیماض... هیگذشته بود و اسمم را گذاشته بودند آت. حالم حال نبود. حالم خراب بود... هیتکان نخوردن آ

 . متناسب تر بود
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 دمیکش ینفس م. بودم. دیصورت من هم کوب يتو. دیصورتش کوب يتو یعام يمثل زن ها. هول کرد سحر

... شدم یخورد من زنده نم یکرده بودم تکان نم شیصدا یعنتکه من ل چارهیب یطفلک نیتا ا... زنده نبودم یول

. مارستانیبرساند ب دترالتماس کردنش که من را زو يصدا. آمد یسحر م يها غیج يصدا. شده بودم ییکما

 یمثل قبل قربان صدقه اش نم. خورد یمثل قبل تکان نم. بچه هم خودش نبود. خودم نبودم. داشتم اجیاحت

 ختیزرداب شد و ر... گذشته زرد شد... دور يگذشته ها. افتاده بودم ریگذشته گ يکما يتو. بودم ریدرگ. رفتم

. توقف کرد و بوق زد و باز توقف کرد نیماش یه. گفت راهیبد و ب یه. کرد هیسحر گر. لوکس آرش نیکف ماش

 يبلند اعتماد یتادم که سوار شاساف یوقت ادی. ها یلعنت ها و لعنت نیب. افتاده بودم ریانگار گ. همه لعنت شدند

 رگفت ازت استفاده هاشو کرده و رفته، همانطو ریکه ام یمثل وقت ای. بودم جیهمانطور گ. رسانده شدم درمانگاه

حرف هارا زده و من،  نیآورده و چرا ا رونیگفت که چرا من را بعد عمل ب یم راهیسحر هنوز بد و ب... چارهیب

هنوز با نفسم ،  دمیفهم یخورد و م یتکان م هیفقط اگر آ. لسه رفتن هم خوب بودطور در خ نیا میخوب خودمان

 يایدن الیخ یب. ایدن يآدم ها ي ههم الیخ یب. دمیخواب یتخت م میکشد و هنوز به هم متصل ینفس م

 . هود نیبدون راب یجنگل

 هیحرکت خودم و آ يکرد فقط درمانده  یبود تمام حواسم کار م بیعج. دیچیداخل دماغم پ مارستانیب يبو

آن . ستادیگفت و منتظر ا يد ای یان اس ت هیشب يزیکه چ دمیدکترم را هم شن يآشنا يصدا یحت. شده بودم

همش هوف هوف . بود دایاپشکمم بگذارد و قلبش ن يرا هم آورد که رو نیقلب جن يخش دار صدا ي ویراد

واقعا انتظار داشتم بعد . مامان هستم دیکه تالاپ تالاپ بگو هیاز آ ییدستگاه بود بدون صدا يها تیهوا و پاراز

که  یاز همان سرم. کردم دایکردم؟ جان پ یگفتن جوابم را هم بدهد؟ من بودم با مادرم قهر نم یاز آن لعنت

از حرکت . از آن جا نبود.  .نه. کرد یدستم درست م يرو خیراه  کی داشتپشت دستم چپانده بودند و  رحمانهیب

 دیوقت ها با یخوب مامان ها بعض. بود که انگار با قهر پشت به من داخل شکمم نشسته بود ییآرام دست و پا

 کی تبود باب دهیخوب فهم... جانور یصورت رهنیپ. دیمامان هم کم ناز من را نکش. را بکشند شانیناز بچه ها

 تمیمهم بود که ر یول. قهرم قهرم داشت تمیر. تالاپ تالاپش خشن بود. گفتن چطور مرا جان به سر کند یلعنت

 . داشت

 ییمثل وقت ها. خورد یتکان م فیو لط فیجان گرفته بودم و حواسم جمع شده بود که خف. خورد یتکان م هیآ

. خودم يشد لنگه  یجانور داشت م. گذاشتم که نگرانم نشود یدر اتاق را باز م یکردم ول یکه با مامان قهر م
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تلف بودن و  نیبس بود ا. ختبدب ي هیآت نیبس بود تکرار ا. ها به وجودش نچسبند یفقط کاش بدبخت

 . هر لحظه با غم زاده شدن و خو گرفتن نیبس بود ا... دنیپلاس

 شتریب یکم يبا اندازه  ياتاقک پرده ا کیشده بودند و محصور در  دهیاورژانس کش يپرده ها. کنارم نبود سحر

باز بود و  مهیچشمانم ن. مامانم را آورده بود. کفش آمد و دست سحر پرده را کنار زد يصدا. تخت شده بودماز 

 بیب هیقلب آ يگذاشته بود و با صدا میبرا ترکه دک یجا به جا شدم و آن دستگاه یکم. دنیمواخذه شن يآماده 

. کرده بود هیگر یلیسحر هم قبلش خ. زندامانش نبود که حرف ب هیمامان از گر. کرد از شکمم جدا شد یم بیب

راه هم  یبه خدا حت. شد یچ میدون یدفعه نم هی. حالش خوبه. نکن خاله هیگر:  که دیمال یسحر پشتش را م

 . میبود نیماش يهنوز تو. مینرفت

 ساعت درسته؟: رو به سحر گفتم. ساعت از نه گذشته بود. روبرو افتاد واریچشمم به ساعت د دهیکش يپرده  از

 ؟یچ يآره درسته برا: و گفت دیکش رونیرا ب لشیموبا

داد و صورتش را  یچروکش را فشار م ينشسته بود و با دستمال مچاله پلک ها یصندل يمامان که حالا رو به

 فرامرزم اومده مامان؟: کرد گفتم یخشک م

 نیهم. دن یراهش نم ؟یچ يبرا نجایا ادیب: به من نگاه کند گفت نکهیفت و مامان هم بدون ار رونیب سحر

 . ها چارهیب سادنیمعطل وا رونیب یکل ریشوهر سحر و ام

اصلا بهش : نشستم و گفتم زیخ مینبود؟ ن. با فرامرز فرق بود ریآرش و ام ستادنیمعطل ا نیخوب ب. کردم اخم

 ن؟یخبر داد

 . نخواستم خونه هم زنگ بزنم که اون فتنه خبردار بشه. نه مغازه بود نه سوپر مارکت. اصلا مینکرد داشیپ ــ

خوام  یم ادیآخه کجارو داره بره؟ به دکتر بگو ب ؟یچ یعنی: گذاشتم هیلگد آ ينشستم و دستم را به جا کامل

 . برم

 . مارستانیه آوردنت بو دوبار ينصفه روزم نبود که مرخص شده بود ؟يکجا بر: ام را گرفت شانه

به حال خودم ولم . نبود فمیمامان حر. نیزم يگذاشتن رو يکردم برا زانیرا آو میپا کیتخت را گرفتم و  ي لبه

. ندیآ یکنند و با بزرگترشان م یکه لج م ییشده بود مثل بچه ها. اورژانس را آورد يکرد و رفت پرستار اخمو

پرستار هم الحق خوب دست . بودند پرستاردکتر و  نیهم رمیحالا بزرگتر مامان که من هم حرفش را گوش بگ

 ؟يبر يهروقت بخوا يایب يکه هروقت بخوا هیهرک یمگه هرک. بخواب ؟يکجا خانوم راه افتاد: گرفت شیپ

 . مرخصت کنه دیدکتر با
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ما  ي قهی ادیسرتون ب ییبلا هی نیوفتیراه م نیش ید مسرخود بلن: تخت فرستاد گفت يکه مرا دوباره رو بعد

. من پرستار چرا جلوتو نگرفتم گنیم انیم. که يبر یوفتیبپرسن تو دلت خواست راه ب انیپس فردا نم. رهیگ

 . ادیما درست نکن تا دکترت ب يبخواب شر برا

 فیحر یک چارهیمن ب. نشانده بود یحرف خودش را به کرس. مامان دوباره با اخم کنارم نشست. افتاده بودم ریگ

 ریبرو به ام: رو به سحر گفتم. دمیرس یهم نم یوجب مین يشش ماهه  يبچه  کیمن زور  نجا؟یبودم که ا هیبق

 . کنه دایبگو زنگ بزنه فرامرزو پ

مامان . داشتم نبود اجشیکه احت یوقت. نه امشب روزیشد؟ نه د ینم شیدایکجا بود که وقت لازم پ فرامرز

. ستین داشیگفت پ ریام: سحر رفت و برگشت و گفت. گفتن حیلب شروع کرد تسب ریرا درآورد و ز حشیتسب

 . کنه یدر رو باز نم یو کس ونهکه پشت در خونت ریزنگ زد به ام: ساعت رفت و برگشت و گفت میدوباره بعد از ن

 نجا؟یا ادیحالا م. خسته نباشه: زدم پوزخند

 ستادهیبا من ندارد پشت در اورژانس ا ینسبت چیکه شوهرش که ه اوردیمن هم ن يبه رو. اوردیخودش ن يور به

ها داخل  ضیمر تیزیو يدکتر برا. احوالش را بپرسد دیزن دارد و با دهیتازه فهم. شده شیدایو شوهر من تازه پ

که معلوم بود درد  یکی. مینبود شتریب ردو سه نف. پرونده يپرستار هم پشت سرش با کارت ها. اورژانس آمد

 يبالا دیشا. بود دهیخانم نسبتا مسن باردار هم خواب کی. نفرستاده بودنش مانیزا يهنوز برا یدارد ول مانیزا

 ستیب هیآ یوقت. شکمم يرو دمیبچه داشتن؟ دست کش يبرا گر؟یچهل سال مسن است د. چهل سال داشت

 شیبرا. هارا گز کنم ابانیخ شیهنوز آنقدر جوان باشم که همپا دیشا. سالش شود من چهل و شش ساله هستم

چه . خواهر هستند ندیهمه بگو روندیراه م یوقت ابانیمادر و دختر ها که داخل خ نیاز ا. کنم يمادر دیمدل جد

 ریرا پ هم خودش من دیشا. امانم را ببرند میشود و زانوها یسیوار میباشم که پاها ریهم انقدر پ دیدانم شا یم

 بینوار آن دستگاه ب. دیسرم رس يدکتر بالا. من را به ناله انداخته بود یکاف يچند ماه که به اندازه  نیا. کند

 . نامنظم یلیخ ینوار قلب بود ول هیشب. را نگاه کرد بیب

کم  هی ؟یکن یم يچرا با جون خودت و بچه ات باز ؟یدون یاستراحت کردن رو م یخانوم شما معن هیآت ــ

 . برو بگرد یبعد هرچقدر خواست. تموم بشه تیمراعات کن تا باردار

 یلیخ تیرفتن و فعال ییدستشو يفقط برا. به بعد استراحت مطلقه تا بهتر بشه نیاز ا: رو به مامان ادامه داد بعد

 . بلند بشه تونهیکم م
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رو بهش . م کرد از جا بلند شومسحر کمک. من را بکند تیکنار تخت رفت و مامان هم دنبالش که خوب شکا از

 فرامرز اومد؟. تونم یخودم م: گفتم

 . گهیخونه اس د يباشه هم تو ومدهین. تو بلند شو. دونم ینم: را رد نکرد و گفت دستش

الانم تا  رهیکنه م یرو ول م مارستانیکه شوهرم روز عمل ب هیعاد یلیسحر به نظرت خ: زدم و گفتم پوزخند

 ست؟ین داشیوقت پ یکل

 بهش؟ يشک دار ــ

خراب  يجور هیدور و بر من بود  یهرک: گفتم. زد یهنوز داشت با دکتر حرف م دیشا. آن دور و بر نبود مامان

آرش . نبودناش نیبه ا. وقتش یوقت و ب يکارا نیبه ا. عوض شدناش نیشک دارم به ا. آره شک دارم. کرد

 ؟یکن یبکنه بهش شک نم نکارویا

 . تو خوب بشو بعد برو زهرشو بترکون. زنم که یاز جون خودم نم یکنم ول یچرا بهش شک م: کرد یاخم

پشت دستم را  وکتیپرستار آنژ. بست و شال را سرم انداخت انیدر م یکیرا  شیرا تنم کرد و دکمه ها میمانتو

از در اورژانس . دستم داد بیب بیدستگاه ب يپرونده ام را با همان برگه  يچسب زد و خلاصه  شیو جا دیکش

نگاه  دیبار یم شیاز سر و رو یراننگ شیکه در قدم رو رفتن ها یرفتم خجالت زده به آرش رونیزنان که ب

 کی شهیهم نکهیدلم گرفت از ا. فرامرز هم اصلا نبود. نشسته بود واریکنار د يها یصندل يهم رو ریام. کردم

بود و به خاطر من خانه آمده بود و  دهیاز مسافرت رس. سحر هم خسته بود. خسته بودم. شهیهم. کم بود يزیچ

 . شده بود میها ردسرمن و د ریموقع درگ نیحالا تا ا

 ... هنوز دمیبه خدا چون د. گفتم یکاش اصلا بهت نم ؟یبخشیمنو م ؟یآت: گفت واشی

 ریام. شرمنده باشد شیبود که از خطا یمثل آدمنگاه کردنش . یسرپا نگهشون داشت. سحر جان: آرام گفت آرش

 يهنوز هم من را لکه  دیشا. کرد یطور خصمانه نگاه م کیهنوز به سحر . نگذاشت آرش ما را به خانه برساند

 ریام. سحر و آرش هم رفتند. میکرد و سوارش شد هیکرا مارستانیدر ب ياز جلو یدربست نیماش. دید یننگ م

 نیباز با ا: شروع کرد میدیبه خانه که رس یول. میساکت بود يسه نفر دنیه داد و تا رسآدرس خانه را به رانند

 . میچند وقت نبود از دستش راحت بود هیرفتنات شروع شد؟  رونیدختره ب

 ر؟یام: گفت زیهشدار آم مامان

 یورداشت مهیحال و جون نصفه ن نیبا ا. یرونیکه تا نصفه شب ب يندار یمگه تو خونه و زندگ. نداره ریام ــ

 کار؟یچ ابونیتو خ یرفت
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. در را باز کرد شیبرا ریرا زد و ام اطیهمان موقع فرامرز زنگ در ح. دمیرا آب کش میتوجه بهش دست و پا یب

مامان روزنامه کف اتاق پهن کرد و لباس . توجه به فرامرز داخل رفتم یرا باز کردم و ب میمانتو يدکمه ها

داشتم . روزنامه يانداختنشان رو و میشروع کردم به عوض کردن لباس ها. را سر دست گذاشت يجگر یماکس

: آرام گفت. انداختم نییلباس لوله شده را باز کردم وپا. فرامرز بود يبو. که در اتاق باز شد دمیپوش یرا م یماکس

 . سلام

پشت در  دیبه نظرت شوهر دوستم با. شهیم ادیداره ز یلینبودنات خ دایجد: را جمع کردم و گفتم روزنامه

 شوهر خودم؟  ایاورژانس منتظر و نگران من باشه 

 . امینتونستم ب. کار داشتم ــ

کار  يکلمه  نیگرفتم به ا تیحساس. اریب گهید يبهونه  هیتوروخدا : گفتم نشیو ح دمیرا شانه کش میموها

 . داشتن

 . بهتره یندون ــ

سر و صدا  یانقدر ب ؟يکه از شرمش انقدر مهربون شد يکرد کاریهتره؟ چکه من ندونم ب يکرد کاریچ ــ

 ؟يشد

 . استراحت کن. من برم بهتره. یمامانت گفت استراحت مطلق ــ

 دیبا. کرد یدعوا م دیبود قطعا الان با یقبل نیاگر همان فرامرز دهان ب. راحت یلیخ. رفت. تخت ول شدم يرو

 شیفردا. رندیبحث ها پا بگ نیخواست ا ینم اینبود  یآن فرامرز قبل ای یول. چرا بهش شک دارم دیپرس یم

با وجود چشم . بودم نیهنوز سر و سنگ. دصبحانه آم يآفتاب نزده زنگ در خانه زده شد و با نان گرم و آش برا

 یموقع خداحافظ. دارم، هم جوابش را ندادم اجیاحت يزیچ دیپرس یوقت یحت. نگرفتم لشیمامان تحو يغره ها

مامان جلوتر از من، . بعدش دوباره زنگ در زده شد یکم. اش اکتفا کردم و بدرقه اش نکردم یهم به همان زبان

زن که  نیو خودم را به خدا سپردم از دست ا دمیکش یقینفس عم. مادر فرامرز بود. تر و فرز تر در را باز کرد

 . دعوا ير آمده بود براکلا انگا. از همان دم در شروع کرد. پر بود یلیانگار توپش خ

 . مارستانیکشه به ب یهم کارت م راهیراه و ب دمیالان؟ شن يبهتر. خانوم یآت یخسته نباش ــ

 منه؟ ریرفتن هم تقص مارستانیب: جا بلند شدم و گفتم از

 . یدامن خودت انداخت يخودت تو ششویآت. چوبشو بخور نیحالا بش. تهیخواه ادهیاز ز نایا يهمه . نه خانوم ــ

 هان؟ ن؟یبزن شیبا حرفاتون بهم ن نکهیاز ا ادیم رتونیگ یچ: شکمم و گفتم يرو دمیکش دست
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 ... هنوز که يمادر نشد اد؟یم رمیگ یچ ــ

 . ستیکه گردو ن يهر گرد. يگفت مادر شهیهم نم ارویبعض يمادر: وسط حرفش و پوزخند زدم و گفتم دمیپر

استراحت  دیدکترش گفته با. بارداره ها یآت ن؟یگیبه هم م ينطوریشده؟ چرا ا یچ: افتاد وسط ماجرا که مامان

 . یبزن شیو ن یسر تو جونش کن يایکه نشد که شما ب نیا. داشته باشه

 دیداشت نپرس دیجد لیو وسا دیو کار جد دیجد يدلش هوس خونه  یوقت. خانوم بپرس نیشده؟ از ا یچ ــ

 ؟ارهیاز کجاش ب دیفرامرز بدبخت با

خوبه خونه  ن؟یهست لیبخ نمیا يبرا ه؟یمشکلش چ. که؟ وام گرفت و همش جور شد نینیبیم: بالا دادم ابرو

 . پسر خودتونه یزندگ

وام چند روزه جور . که نزول کرده بود یبود واسه پول يآلاخون والاخون کلانتر شبیوام گرفت؟ پسر من د ــ

که از همون پول  هیشیحال و اوضاعت همش مال آت نیا اد؟یبچه سالم در م نیبا پول حروم ا يفکر کرد شه؟یم

 . نگاه کن سایوا. ادیسرت م نمیاز ا شتریب. يافتاده و خودت خبر ندار تیتو زندگ

به هم خورده باشند  یانگار هزار دست ظرف روح. شد و هزار بار داخل مغز من منعکس شد دهیتق کوب اطیح در

 هیآ. آخ. هم نبود یبار اول. نبود یمهم زیچ... نیهم... از پا افتادم. از پا افتادم. یبودم ول تادهسیا. صدا بدهند یو ه

بود با پول نزول؟ گوشت تن خودم با پول نزول؟  گرفتهکه  یجسم و جان يمظلوم من و پول نزول؟ ذره ذره  ي

سرم پر از صدا بود . کرد یوق مدستم ذوق ذ. فرق سرم يافتاد رو یشد و درست م ینازل م. شد یتکرار م یه

 یشد؟ خوب چرا؟ کس یبود که ذره ذره بر من آوار م نیهم یاز زندگ دنیند ریخ. دیکش یم ریو تمام وجودم ت

حرام به  ينزول و لقمه  يپا هیها ندارند؟ چرا بق بتیمص نیاز ا هیمن؟ چرا بق شهیچرا هم کهنبود جواب بدهد؟ 

 . بدهد يخواست من را دلدار یخودش بود و م. بهت بود يشود؟ مامان خودش تو یسفره شان باز نم

 . زهیاومد فقط اعصاب تورو بهم بر. به حرفش گوش نده. اون زن فتنه اس. زمیعز ؟یآت ــ

دردناك بود؟ چرا بدتر از صدتا کتک  میلب ها یروزها چرا درد داشتند؟ چرا کش آمدن زورک نیها ا خنده

درست مثل . کرد یصورتم را پاك م. دیمال یرا م میشانه ها. سرم يرو دیکش یمان دست مخوردن بود؟ ما

دست کم مرگ حق  یولسخت  دیحالا؟ خوب شا ایبابا مرد سخت تر بود  یخاطرم نبود وقت. زده ها بتیمص

الان،  یول. از مرگ هم سرافکنده نشده. از مرگ فرار نکرده یکس یمن نبود ول يحقِ آن موقع بابا دیشا. است

 حقم بود؟  یاهیو رو س یسرافکندگ نیحقم بود؟ا
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. الان افتاده بودم در آتش جهنم نیانگار از هم... یتب ناتمام بدبخت... یتبِ بدبخت. تب کرده بودم. بود گرمم

با  یخودش به عرق نشسته بود ول. رمز بودخودش ق. نگاهش کردم. شد کمینزد وانیهم زدن ل يمامان با صدا

. شد یتکرار م میبرا هیهم خوردن هم مثل مرث نیا يصدا. زد یهم م نیو ترنجب ریمن خاکش يحال برا نیا

. قربان صدقه ام رفت که بخورم. را دم دهانم گرفت وانیل. آمد یخواب راحت م کیشد  یکاش م. شد یتمام م

را بخورم و من گفته  زیرفتند آن سوپ نفرت انگ یکه قربان صدقه ام م. ده بودافتادم که بابا مر یوقت ادیباز 

چرا . رمیگ یمامان دارم از داخل آتش م: چون بزرگ تر شده بودم گفتم دیشا ربا نیا یول. نمک است یبودم ب

 خواد قدرتشو به رخم بکشه؟ یم گهیکنه؟ چقدر د یخدا تمومش نم

 . خودتو داغون نکن ينجوریسر چهارتا حرف ا یالک گمیمن که م اد؟یزنگ بزنم فرامرز ب ــ

بهت  یچه حال یکه بدون يحروم نخورد يتو لقمه : و نوازشم کرد دیدست کش واشی واشی. را بغل کرد سرم

! بچه ام! من. خونه از حلال هم حلال تر بوده نیآورد تو ا یچشمت به بابا بوده که هرچ شهیهم. ده یدست م

 ... همش. حرومه همش. کنم کهیت کهیخواد گوشت تنمو ت یدلم م. پول حروم جون گرفتهبچه ام با 

 کرده؟ یبچه ات چه گناه. آروم تر. مامان هیآت ــ

: یجان گرفتن لعنت نیاتصال، من و ا ينقطه  نیمن و ا. شد دیبدم تشد يحس ها. دمیشکمم دست کش يرو

که از اولش ذره  نیا. برسه نیخدا به حال ا. دنمیکش یبه بدبخت ينطوریحلال بزرگ شدم ا يمن که با لقمه 

 . وجودش حروم بوده يذره 

داره ؟ خدا قهرش  يریطفل معصوم چه تقص يبچه  ؟یگیم ينجوریچرا ا. یگناه داره آت:پر اخم گفت مامان

 . ادیم

هم قدرتش رو داره  اره؟ید بخوا یکه بعد قهرش م ومدهیسرم ن ییچه بلا نمیبب ادیب. ادیقهرش ب: تکان دادم سر

 . هم حقشو

 . انقد دل خودتو نچزون ــ

گوش دادن  يحوصله . کند یاز حرف زدنش معلوم بود با فرامرز بحث م. جا بلند شد و سمت تلفن رفت از

سه  نیاصلا هم ای. مثلا ده دوازده سال قبل. یکرد ک یفرق نم. گشتم به قبل یخواست برم یدلم م. نداشتم

همان . بالا رفتن از پله ها يهمان دغدغه ها. مادر فرامرز یشگیهم يچهار ماه قبل با همان عذاب دادن ها

 ...  خواست به الان فکر کنم یدلم نم. ها ینییوقت پا یوقت و ب يحرف ها
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فقط . هم نبودم داریب. خواب نبودم. ساعت نه صبح بود که تلفن زنگ خورد... زدم یتو گذشته غلت م... نه الان

 يبه تکنولوژ یخوب دیکلا د. کرد یتلفن آدم را مجبور م یشوم ول اریخواست هوش یبودم و دلم نم کاریب

. برش داشتم یبلند شدم و با پنجم که دیتلفن به زنگ سوم وچهارم رس. من که باعث دردسر بود يبرا. نداشتم

بود و کار  یهرکس. گذاشتم شیدوباره سرجا را یتفاوت گوش یب. گفت که تماس قطع شده یم یبوق مشغول

در را که رد  يجلو يمهره ا يپرده . در آمد يکه گذشت تق تق صدا یکم. زد یداشت خودش دوباره زنگ م

. برداشته نشده بود که در باز شد ومادر فرامرز داخل آمد دیاز کل ستمانداختم قفل را باز کنم هنوز د دیکردم و کل

پا  یشب قبل و مهمان شیهم از آرا یکم. پف کرده ام را شانه کنم يرفتم که موها سلام کردم و سمت اتاق

که موقع  یعمه اش، همان شبید. میسه هفته بود ازدواج کرده بود. فرامرز مانده بود يعمه  يخانه  مانیگشا

با ما آمدند و  رجیو ا رایخوب فقط سم یول... خانواده را يهمه . هم حضور داشت دعوتمان کرده بود يخواستگار

ساعت : آمد شیکه صدا دمیکش یچشمم دست م يداخل اتاق بودم و پا. مادر فرامرز ماند خانه و کنار پدرش

 . ستیبد ن یبش داریکم زود ب هی. خواب عروس خانوم

 . بودم دهینداشتم که خواب يکار: بالا انداختم و گفتم ابرو

 ن؟یخور یصبحانه م: شتم و گفتمشعله گذا يآب را رو يرفتم سمت آشپزخانه و کتر و

عروس  رینخ: زده بودم تشیآمده بود آتش به پا کند و من کبر یعنی. حرف آتش گرفت کی نیکنم با هم فکر

فرامرزم احتمالا انقدر . که همه به کارشون برسن میکن یصبحانه درست م میما معمولا ساعت شش و ن. خانوم

 . خوره یصبحانه م نییپا ادیکه هرروز صبح م دهیدر تو عرضه ند

عروس خانه شان . امدیخوشم ن. را باز کرد خچالیپشت سر من در . دمیکش رونیرا ب خچالیداخل  ریپن قالب

پرسش سراغ  یگرفتم و حالا خودش، ب یخواستم داخل آشپزخانه شان بروم اجازه م یکه م یبودم و هنوز وقت

 يمنتظر: انداخت و گفت خچالیداخل  ينَشُسته  اریگوجه و خ يها کیبه پلاست ینگاه. رفت یم زیهمه چ

 ایمه یمردش بلند شه و براش همه چ يکه صبح پا به پا فشهیخونه وظ هیکاراتو انجام بده؟ زن  ادیخدمتکارت ب

 . خونه اش بالا بره يبده و گند از سر و رو يکه مردشو فرار ينطورینه ا. کنه

آن وقت ها هنوز . رفت یم نییصبحانه پا يفرامرز برا کهنیاز ا. جا شروع شد نیما از هم یپنهان کشمکش

خواست صبح ها بلند شوم و صبحانه  یمادرش هنوز عسل خور بود که نم يبه قول طعنه ها. تازه بودم شیبرا

 نیمامان ا يکه باز شد و برا مبعدها سر دل. کرد لیشد که مادر فرامرز عسل را به زهر تبد نیهم. حاضر کنم

چون خودش مجبور بود دائم به  دیشا. من را نداشته یراحت دنیچشم د دیحرف ها را بازگو کردم مامان گفت شا
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به  نطوریسر و زبان و افتاده در جا سخت بوده، ا یآدم فلج ب کینگه داشتن  زیکند و تر و تم یدگیپدر فرامرز رس

گشت  یرا م لمیآمد و وسا یود من بالا مدر نب نکهیا یول. قبول بود شیجا کیتا . گرفت یمن هم سخت م

و بالا کردن کشو  ریخوردم را هم با ز یکه دور از چشم فرامرز م يریبسته قرص جلوگ یحت. نداشت هیتوج يجا

شده  نیسنگ وفرامرز سر  نیبابت هم یافتاده و کل فمیلو نرود گفته بود که از ک نکهیا يبعد برا. کرده بود دایها پ

خودش  نکهیاز آن به بعد هم بابت ا. خواستم یخوردم و حتما از او بچه نم یبود که چرا دور از چشمش قرص م

 . دیرفتن بر یما را هم از مهمان يبرود پا یتوانست مهمان ینم

 اطیمامان داخل ح... یداخل لجن بدبخت. شده بودم نیمثل خودم که ته نش. شده بود نیته نش ریخاکش وانیل

نباشد؟ امان  چکسیکه مثل ه دیایب یشد کس یآمد؟ به قول فروغ م یم یکس. رفت که در را باز کند یاشت مد

 یدان یو نم یکن یم صخا يغذا کیکه هوس  ییمثل وقت ها. ستیک یدان ینم قیکه دق چکسیه نیاز ا

سر وقت بگردم و . تکرار شده اند ایدن يتمام قصه ها. تکرار بود. بود شهیکه آمد مثل هم یکس. یخواه یچه م

 کردم؟ یبود که من داشتم تکرارش م نگونهیا یچه کس يکنم قصه  دایپ

خوب فرامرز که پر . دهند یدرباره اش م ياست که چه نظر هیکار اشتباه دائم چشمش به دهان بق کیبا  آدم

بودم؟  هیم چرا منتظر قضاوت بقفقط مانده بودم خود. حس را داشت نیا یرکیز ریز يواضح بود با آن نگاه ها

هم که طرف مقابلش خطاکار باشد  رچقدرآدم، ه نیاز ا ریلحظه؟ غ نیو ا نجایکرده بودم؟ لااقل ا یمن چه گناه

 . مثل الان. شود یاش دلش فشرده م یباز هم از شرمندگ

 . یکن یکه تو فکر م ستین ياونجور یآت ــ

به  شین يجور هیبخواد  یلینشد مادرت به هر دل نکهیفرامرز؟ ا :مامان گفت. زدم و باز ساکت ماندم پوزخند

 . داره يهم حد نهیبهش فروخته؟ ک يتر زمیمگه دختر من چه ه. دختر من بزنه

کرد که مادرش چه  یالان از ته دل وانمود م. شناختم یاخلاقش را م یول. دفعه او ساکت ماند نیا. ماند ساکت

 يداریزد و د یبه خانه شان م يزن باردار را رنجانده و دو ساعت بعد اگر سر کیانجام داده که دل  یحیکار قب

دخالت نکردن ها فقط  نیالبته ا مردانه؟ يشد که زن را چه به دخالت داخل کارها یم ریبا مادرش داشت ش

 . خودش يشد برا یپا مرد حساب م کیمادرش . مختص من بود

 . بگو خوب يزیچ هی یآت ــ

تواضع . گفتند یراست م. چون خطا کرده بود. مهربان شده بود. بگذارد یآمد پشت سرم پشت. واریدادم به د هیتک

 چرا فرامرز؟: گفتم شیدستش را رد کردم و جا. است فیضع يمال آدم ها يرینشان دادن و سر به ز
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راحت تر  مونیزندگ یخواست یکار و بارم عوض بشه؟ نم یخواست ینم ؟ياز اون خونه بر یخواست یتو نم ــ

 خواستم؟ یبشه؟ من نم

و  دمیمن خواستم؟ من که پنج سال حرف شن: صورتش، وسط دعوا، جوابش را بدهم يبار زل زدم تو نیاول يبرا

چرا . مادرت تحملشون راحت تر بود تا پول نزول کردن يها هیو کنا شین. کردم یبازم تحمل م. ومدیصدام در ن

 ؟يباز کرد مونیپول حروم تو زندگ يپا

 گفته اون پول نزوله؟ یک: حال طلبش محفوظ بود نیبا ا. من طلبکار تر بودم یول. طلبکار شد. کرد اخم

: آمد یپوزخند راحت م نیمثبت چهره سخت بود ا يرهاییو تغ دنیهرچقدر کش دادن لب و خند. زدم پوزخند

 بود؟ نیهم رجیبه ا شیکه بست یمشکل ؟يو قبلش کجا بود شبید. اگه دروغ گفته بگو. مادرت

 . من فقط قرض گرفتم. سیاون پول نزول ن: گفت کلافه

 یکرد که نم یم هیتغذ یزد و از جسم و جان من یکه داشت لگد م یاو؟ من و جسم ایکلافه تر بودم  من

 حرام؟ ایدانستم حلال خورده ام 

 ؟یچه جور قرض ــ

 یکرد؟ مثلا کم يباز يگریشد جور د یاو؟ نم کباریمن سکوت کنم و  کباریگرفته بود؟  مانیباز. ماند ساکت

ام باز شده بود  ینزول به زندگ يهم پا نینکند قبل از ا. است یگفتند نزول باعث بدبخت یتر؟ همه م نیریش

 از نزول داشت؟  یرفقبل از من هم داخلش ح يان آدم تکرار يبودم؟ قصه  چارهیب نطوریکه ا

حرف نزول اصلا . مغازه يبرا. خونه يبرا. با سود دمیجنس خر. شهیجنس که نزول نم. دمیمن جنس خر ــ

وام  يجا ؟يدیند. دم یسر ماه دارم قسطشو م. حروم خوردم که بار دومم باشه؟ مدتش مشخصه یمن ک. نبود

 . گردونم یو هرماه پولشو دارم بهش برم دمیگرفتن از بانک به اسم دوستم جنس خر

به  ينجوریا يکه بخوا میهم خوشبخت نبود یلینزول؟ فرامرز ما خ گهیکه مادرت م یازش گرفت يچطورر ــ

 . مونیبشون اهیخاك س

من نزول  گمیم... : شکست و یکرد و م یپرت م يزیالان چ دیاگر قبلا بود شا. نفس گرفت. خورد حرص

 . کنم که بچه ام با پول حلال بزرگ بشه یاز صبح تا شب جون م ؟یبگم که باور کن يچطور. نکردم

 مادر خودت باورت نداره چرا من باور کنم؟ یوقت ــ

من  گمیم: از آن فاصله داد بزند و گلو پاره کند. خواست ابهت خودش را برساند یفاصله م نیبا ا دیشا. ستادیا

 . احمق به اسم من رفته نزول گرفته رجیاون ا. نزول نکردم
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من  يبود و پا یشد اگر حرفش واقع یخوب م. یلیخ .میفاصله داشت. بود ستادهیا. نشسته بودم. کردم خیپا  سرتا

 . شد یخوب م. بساط نیشد از ا یم دهیو بچه ام کنار کش

که قدم نحسشو گذاشت و از  یهمون وقت. احمق يپسره . دنیخر یگوش يرفته پول نزول کرده برا ــ

 الیبه خ. اونم سفته رو به اسم من نوشته. شناسه پول گرفته یکه منو م ییبابا هیاز . دانشگاهش برگشت

آقا هم لال . اومده وعدشحالا بعد سه ماه م. من يبه اسم من با جعل امضا. نبوده ياعتبار رجیخودش به اسم ا

اون . نداشت يبه کلانتر یاصلا ربط انیجر. که پولشو بده شهینازل م یکیگرفته و فکر کرده از آسمون  یمون

خواستم پولشو جور کنم بهش  یم. رفتم مارستانیاز ب نیهم يبرا. مغازه فرستاده بود يدنبال من تو روزیپرآدم 

 وفتمیمنم مجبور شدم دوره ب. کرد دادیخودمون، اومد و داد و ب يگشتم مغازه  یداشتم برم یوقت شبید. بدم

 . ارمیمامور م نیگفت اگه پولمو ند. يزیبود نه چ ينه حرف کلانتر. پولش يبرا

 ينطوریپس چرا مامانت ا: شده بودند يتکرار مانیاصلا واکنش ها. نطوریمن هم هم. هاج و واج بود مامان

 گفت؟

بنده به  یم ویهمه چ. شده ينجوریمن دست و بالش رو آزاد گذاشتم که ا گهیم. رجیدلش پره از دست ا ــ

 ش؟یهمه مدت نشناخت نیبعد ا. ستمیاون مغازه بالا سرش ن يمن تو نکهیا

بعد : حرفم را بگذارم يدندان ها يبود جا شیجا. بود پسش بدهم شیخورده بودم و حالا جا شین. زدم شین

 شهیکه آخرش بده م یاون یباش حرف بزن يدونم الان اگه بر یهمه مدت من فقط تورو شناختم که م نیا

 . منم

 !!!یآت ــ

خونم  يکه تو یو مهمون یگرفتن به خونه و زندگ رادیاز ا. از رو بسته ریمن شمش ياز همون اول مادرت برا ــ

نه  ينه تو بود. بود مارستانیهمه کنار من تو ب يجا شبید دیسحر که مادرت پاشو از خونه بر نیهم. ومدیم

کنه؟ پنج  یخون به جگرم م نقدریفکر کن من چکار کردم که مادرت ا نیفرامرز بش ؟یفهم یم. گهید چکسیه

 یم ادیم ادتی. ده یعذابم م گهیجور د هیحالا هم که دارم . شمیل تموم هرجا نشست گفت من بچه دار نمسا

انقدر  یول... گهیاز من گذشته د ؟یبا من دعوا کن يایکرد ب یم رتیش ادیم ادتی ره؟یخواست برات زن بگ

 . زنهخودش تهمت ن يانصاف نداره که به بچه 
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هم  يقو یآدم حت. است فیضع يگفت تواضع داشتن مال آدم ها یکی. ایکتاب  ایبود  الیدانم داخل سر ینم

. چدیفضا بپ يخون گرمش تو يبو خبندانی کیاست که داخل  یمتواضع نشان داد مثل زخم یکه باشد وقت

 . و بردن دنیدر يبرا ردیگ یکه آنجا باشد صف م يگرگ و کفتار و هر جنبنده ا

 نیو چقدر به ا دندیکوب یرفتند و در م یحرف ، م یکه موقع کم آوردن ب ییها و بر من پر شده بود از آدم دور

کند و  یعاقبت ول م ،یرفتن یک نکهیا زیت. صداها بود نیهم دنیشن زِیگوشم ت. در عادت کرده بودم يکوبه ها

ام  يانتظار داشتم دلدار. شده بودم ریفرامرز دلگ فحر یاز رفتن ب یول. ها یدور و بر من پر بود از رفتن. رود یم

 یلااقل بهش گوشزد کند که تا وقت... فقط حرف... دادینه داد و ب. رود با مادرش حرف بزند یکه م دیبدهد و بگو

 يفقط خود. گرید زیهرچ ای. چرا زن باردارش را رنجانده دیمثلا بگو ای. نزند یداند حرف یرا کامل نم يزیچ

خبر  یتا شب ازش ب. پشتش نبود ياز حرف و سخن و پس لرزه ها يخبر. نرفته بود ظاهرا که یول. نشان دهد

تر  دیساعت به ساعت که گذشت ناام. مادرش خواهد رفت شیکند حتما پ دایگفتم وقت پ یتا شب ه. بودم

را مثل  شیها ینگران. ماند و بعدش رفت یآمد و کم. شد اسیو  نیقیام به  يدیبرگشت آن ناام یوقت. شدم

و  لیآج. کم چرب آورده بود ریش. بود دهیو گوشت و مرغ خر وهیم. در قبال زن باردارش نشان داد! همسر کی

فوتبال،  ریدرگ ریشام که خورد و مامان مشغول ظرف شستن شد و ام. خودمان آورده بود يعسل را هم از خانه 

من، خودت را  یعنیگفت تو،  .است یلفظ يریگگفت استاد در. گفت مادرش استاد اعصاب خراب کردن است

 یعنیکه . ولو چند کلاس. زمان شاه است يزد که مادرش درس خوانده  یبه شوخ. حرف ها نکن نیا ریدرگ

گفت به  یحت. میدعوا و مرافعه بلد نبود. میزدن بلد نبود شین. مینگرفته بود ادیمن و خودش درسمان را خوب 

چندبار قبل . هیاسم دخترم شد آ یو کتب یرسم. هیگفت آ. بکش رونین بحث ها بیخودت را از وسط ا هیخاطر آ

گفتن ، انگار خطاب به  هیآ نیا. اند يجد شیچه وقت حرف ها دمیفهم یمن م یصدا کرده بود ول هیهم آ

. نبود یرسم. فرامرز نه يبرا یبود ول یحاضر و لمس کردن شهیهم هیمن آ يبرا. و حاضر بود یبود که ح یکس

 . تجسم داشتن ازش یعنیگفتن  هیآ نیا. شد حسش کرد یم یبود که گاه يفقط موجود

 طمیهم شرا. بودم نایمامان ا يمدت، استراحت مطلقیِ خانه  يهمه . گذشت ثیدو هفته بدون حرف و حد یکی

 دلم را بهم ینزول نبود ول. درست که پولش حرام نبود. آن خانه از چشمم افتاده بود نکهیداد هم ا یاجازه نم

. کردم یاول به آن خانه نگاه نم ثلم چوقتیه دمیشا. خواست یزمان م دیمثل روز اول شدنش شا. بود ختهیر

 ای. دمیرا چ لشینشان کردم و داخل ذهنم وسا هیآ يرا برا يکه آن اتاق شش متر شیپ میمثل دو ماه و ن

گذارم و از داخل آشپزخانه  یم شیرا روبرو هیآ يو اپن خانه که حساب کرده بودم گهواره  ینقل يآشپزخانه 
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 يایو من جو هیدو هفته، هرشب آمد و از آ یکی نیفرامرز ا. رسم یهست هم به کارم م هیهم حواسم به آ

 . کردم یتر حسش م قیو عم شتریکرد و ب یداشت حجم اضافه م واشی واشیکه  يا هیآ. احوال شد

. تا زخمش را بتراشد اورندیرا ب یکس دیفونت کرده و باشده و ع دیزخم بسترش شد نهیاز ا. از پدرش گفت فرامرز

بود که به زخم من نمک  ریدرگ يگریمادر فرامرز با زخم د. دمیرا فهم يسکوت دو هفته ا نیا لیمن تازه دل

اگر سفت و . زخم بستر دارد دندیو تازه فهم دهمه مدت پدرش سر جا افتاده بو نیا. جالب بود میبرا. دیپاش ینم

 یبه من روا داشتند ول میمستق ریکه غ یگفتم به خاطر همان پول نزول است و همان تهمت یسخت بودم م

 گرفتند؟  یم. گرفتند یرا که از آدم مظلوم نم هیخوب تقاص بق

تا . چک شود شتریب هیشده بود تا آ کباریدو هفته  مینوبت ها. هم نوبت دکتر داشتم که با مامان رفتم کباری

 یبلوز و شلوار جوراب دار آب کیسر راه  يکردم و از مغازه ها یرا عمل ممیتصم. چک شوم شتریخودم هم ب

و مامان غر . هم کنارش گرفتم زرد یآب يکفش سوت دار چهارخانه . دمیبا عکس گل آفتاب گردان خر یکاربن

تا فروشنده آن ها را داخل . شوند یم یدست آخر راض زنند و یغر م شهینداشت چون مامان ها هم رادیا یول. زد

بودند و احتمالا  زانیموس از طناب آو یکیچندتا م. تخت را نگاه کردم يبالا يزهایگذاشت آو یم لونینا

بچه که اول و آخرش  نیا ؟یکه چ یکن یپول حروم م خودیب: که گفت دمبه مامان نشانش دا. زدند یم کیموز

 . خودتون بخوابه شیقراره پ

 يماند برا زیآو. دمیخر یرا م زیآو نیآمدم و ا ینوبت دکتر حتما با فرامرز م يبعد برا يدفعه . بالا انداختم ابرو

 یگردشان که آدم دلش م يمخصوصا آن کله ها. بگذرم یحمام ينتواستم از اردك ها یول. گرید يدو هفته 

چه  هیآ یراست. و  زمیهارا دور و برش بر كارد نیو ا ندیبنش داخل آب هیفکر کردم آ. ردیخواست گازشان بگ

 هیمامان به نظرت آ: دمیپرس. سبزه؟ رو کردم سمت مامان ایبود  دیشد؟ سف یکداممان م هیشد؟ شب یم یشکل

 شه؟یم یک هیشب

 ایپور. همن هیبچه ها همشون شب: چادرش را جمع کرد و و گفت. چادرش گرفت  ریرا ز میها دیخر کیپلاست

بعد آب . بچه ها پف کرده و قرمزن يهمه . نه ای شهیم ایپور هیشب نیاومد بب ایبه دن یوقت سایوا. يدیرو که د

منم خواب . نهیبیخواب بچشو م يا املهگفتن هر زن ح یم ایمیقد. هیک هیبچه شب شهیچله اس که تازه معلوم م

 . قشنگ تر بودن یلیخ نیکه الان هست ینیاز ا یمنته دمیرو د ریتو و ام

 عوضمون کردن؟ مارستانیتو ب یبگ يخوا یم: دمیبه کمر خند دست



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٩٥ 

جلوتر  یکم. با اخم من نگاهش را جمع و جور کرد. شکم برآمده ام شد خیآمد م یکه از روبرو م یجوان پسر

 م؟یبخور یبستن میمامان بر: گفتم میکه شد یفروش یبستن کینزد

 ادیم رهیگ یبرات م ریخونه شب ام میبر ابون؟یتو خ ــ

 . میشد بر یم هیاگه سحر بود الان پا: و گفتم میرد شد یفروش یدر بستن يحسرت از جلو با

متلک بهتون  دمیبا نیکن یم ينجوریا یدوتا زن گنده وقت. گهید نیهم: توقف کرد و گفت یتاکس ستگاهیا سر

 . بگن

بار پاشو بند انداخته  هیکرد قبل انقلاب  یم فیمن بود اون دفعه داشت تعر يعمه : و گفتم میشد یتاکس سوار

 گنده هم بهش متلک انداخته بودن؟ لیسب یکل ابون؟یبود و با دامن کوتاه رفته بود تو خ

. نبود شتریمنم اون موقع چهارده سالم ب. سین یتوش حرف. بود یتو که قرت يعمه : رفت و گفت يغره ا چشم

 . بودن یپیهمون ت تیتازه اون موقع مردم اکثر... به سن نره خر گندگیِ الان تو نبودم که

 . ارهیهست که توش حرف ب یکیباز  ادیکه بره و ب يآدم هرجور. خانوم جون يفلسفه نباف پر ــ

و بعد در واحد را باز کردم  اطیانداختم و در ح دیکل. میچند دست لباس اول خانه خودم برو يمامان گفتم برا به

 شیزانو ها کهیدر حال. شربت درست کردم شیبرا. در کند یزد زودتر بتواند خستگ یکه نفس نفس م یتا مامان

. والا من که از تک و تا افتادم ؟يرو ادهیپ ههم نیاز ا يخسته نشد ؟يسادیتو هنوز سرپا وا: گفت دیمال یرا م

 . خوب نیکم بش هی

دو . خونه يتو دمیموم فقط خوردم و خوابدو هفته ت: از آشپزخانه سمت اتاق رفتم و کمد لباسم را باز کردم بعد

 . نبود شتریقدم راه که ب

جمع کردن و سر و سامان دادن به  انیم. ختمیشود را داخل ساك ر یم اجمیکردم احت یکه فکر م يزیهرچ

. بود ییطبقه بالا ي هیهمسا. و بازش کرد دیمامان جلوتر از من به در رس. وضع اتاق بودم که به در خانه زدند

سلام و احوال . بالا در خانه بودند ي هدو واحد طبق نیکرده بودند و عملا فقط ساکن یرا تازه خال مانییروبرو

 ؟يبهتر شد. بالاخره؟ خدا بد نده ياومد: کرد و گفت یپرس

 . داخل نییبفرما: تکان دادم و دعوتش کردم سر

بچه ها . بزنم يسر هیسر و صدا اومد گفتم  دمیفقط د. نجاینه خوبه هم: و گفت دیگلدارش را جلو کش چادر

 بالان

 ؟یکن یجمع م لهیوس يدار: گفت هیهمسا. جمع رفت مهیکه نفسش تازه جا آمده بود سراغ اتاق و ساك ن مامان



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا هرامی نیاب يهد   –آجر لق 

wWw.98iA.Com ١٩٦ 

 يمنم موندم خونه . دکترم استراحت مطلق داده: ربط داشت؟ گفتم. اش خارش گرفت یام از فضول ینیب نوك

 . بردارم لهیاومدم وسامروزم . نایمامان ا

 . رفت یالبته اگر در کَتَش م. نکن یفضول یلیخ ستمیکه با شوهرم قهر ن یعنی

 ؟يومدیچند وقته اصلا ن نیا یعنی. اهان: گفت باز

به قول خودش دوبار حامله شده بود و . کرد ینه حرفش را تمام م ندیآمد داخل بنش ینه م. بودم و کلافه سرپا

 . بزرگ شدند شیبچه ها یتمام شد و ک یبود و ک یبود ک دهیعار، اصلا نفهم یب

 . امروز به خاطر دکتر رفتن بلند شدم. نه استراحت بودم ــ

 . سر پا گرفتمت اهیروم س يوا: و گفت دیصورتش کوب يمحض تظاهر رو آرام

 . داشتدوتا پسر  هیهمسا. کردنشان بود ییسرپا گرفتن که مال بچه پسر ها و دستشو. ام گرفت خنده

اومدم و درو  نییپا یوقت. يدستم بند بود فکر کردم خودت اومد. از خونتون ومدیسرو صدا م شیچند روز پ ــ

 . شوهرت دم در بودن ها يالبته کفشا. جواب نداد یزدم کس

 یمخف هیرا از بق شانیرازها یخواهند بعض یکه م ییمثل آدمها. تر شد واشیخود به خود  میصدا. کردم اخم

 . کنند

 . روز بود؟ شوهر من که روزا سر کاره ــ

 يمطمئنم از بالا صدا یول. پشت در دمیکفشاشو د یول. خودمم تعجبم گرفت. بود ازدهیده و  يآره طرفا ــ

 . چهیپیصدا م. که يدید. دمیخنده شن

. به خود آوردمرا  هیدست همسا. مردانه يزن آن هم وسط روز و با حضور کفش ها کی يصدا. فکر رفتم داخل

 . خواهر شوهرت بوده دیشا. تو فکرش نباش: گفت

. است رستانیکه خواهر شوهر من صبح ها دب. در باطن پر از تلاطم بودم یول. به ظاهر. کردم يکشدار ي خنده

مشکوك بود؟  زشیخانه چرا همه چ نیا. ای رایکدام کارها؟ آوردن سم. ستیکارها ن نیکه اصلا فرامرز آدم ا

 . ودبودار ب

 یکار دست همه م یبهت خبر بدم؟ مردا رو اگه غافل از حالشون باش دمیشن يزیاگه بازم چ يخوا یم: گفت باز

 . دن

مامان را بلغور کردم و زن  يشماره تلفن خانه  یمنگ يبشنوم؟ تو حتیزن نص نیمانده بودم از ا ه،یآت من،

و اپن نشسته بود  ونیزیتلو يکه رو یخاک ياز بو ریغ. داخل خانه دمیبو کش. گرفت و رفت یخداحافظ هیهمسا
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هم من  دیشا. گرید زیچ کی يبو. آدم يونه ب. آمد یبو م یول. نبود يگریجا مانده از عطر فرامرز خبر د يو بو

چند ساعت سر پا بودن  نیبعد ا. کرد یماما هنوز داخل اتاق داشت جمع و جور م. کرد یشامه ام درست کار نم

. خواستم یاستراحت مشت م کی. ساعت ها نداشتم نیا يادامه  يبرا یحساب يمق و انرژتازه حس کردم ر

تا داخل ساك انداخته بودم مرتب و منظم تا  مهیکه من ن ییها باسمامان داشت ل. تخت نشستم يلبه  يرو

 . رو تخت؟ تازه مرتبش کردم یبا لباس نشست: دیبه سمتم چرخ. داد یزد و جا م یم

دل دل کردم . که با زور دست صاف شده بودند یچروک مهیو ن دیسف يملحفه ها. رفت به سمت تخت نگاهم

 مگه تخت نامرتب بود؟: سوال عوض کردم کیرا با  شیجا. گفتن يبرا

تعجبم که چرا تو آشپزخونه پر ظرف  یکنن؟ منته یبه نظرت مردا تخت مرتب م: مشغول مرتب کردن شد باز

 . نشده

 . خونه میتا بر ریبگ سیسرو یتاکس هی. رفتن ندارم ادهیپ يپا گهیمن د: ست و گفتساك را ب پیز

از  مایکند چون مستق فیفرامرز عادت نداشت ظرف کث. افتاد خچالیچشمم به . میاتاق ها رد شد يراهرو از

قاشق داخلش حتما  کیو  قیعم یقاشق يچاله  کینصف هندوانه با . را باز کردم خچالیدر . خورد یمنبع م

. بود هم قاشق داشت رستادهف شیکه مامان برا یظرف خورش. داخل سطل ماست هم قاشق بود. کار فرامرز بود

کرد که  ی، ثابت م زیبودن همه چ یقاشق کی. گرفتم ینفس. صرفش نکرده بود خورش را گرم کند یحت یعنی

 نبود؟ يخبر چیه نجایا

 واشیبوق زد و مامان  رونیب یتاکس. مان که خارج شد در را قفل کردمهارا خاموش کردم و پشت سر ما لامپ

. کوتاه بود ریمس... هیآ یحمام يجوجه اردك ها نیع... جوجه اردك نیع. من هم دنبالش. سمت در رفت واشی

 دهیرس "حال" نیزدم که به ا یلنگ م. ندهیهم آ. هم حال هم گذشته. زدم یلنگ م. رفتن لنگ بود يفقط پا

 . شدم یو زود ازش رد م دمیرس یم یبه خوشبخت رید. دو جمله بود نیحالم هم. بودم

فکر کنم . گردم یفکر کرد دارم قهر برم دیساك را دست مامان د یوقت دیدانم شا ینم. بود یمرد مسن راننده

 شهیمهتاج خانم هم یعنی. مهتاج خانم هم دم در بود. مان کرد با تاسف سر تکان داد ادهیپ یبود که وقت نیهم

بودند  گرید يهمه شهرها شیو داماد ها روسبچه ها و ع. بود و تنها ریپ. از وقت خوابش دم در بود ریخدا غ ي

 نیا. از موقع خواب، پنجشنبه عصر ها هم دم در نبود ریمهتاج خانم غ. آهان. بست شوهرش بود يو خودش پا

ساکنش  يهمه عمر. کم بود شیجوان ها. کرد یم يریآدم داخلش احساس پ. داشت یبیکوچه کلا حس غر

چهار  یحوال. کوچه بود و تنها نیآمد مهتاج خانم ساکن ا یم ادمی یوقت زا. بود دهیپوس شانیبودند و استخوان ها
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با . کرد یبا مامان و من سلام و احوالپرس. سال آزگار ستیاز ب شتریب یعنی. میگویخودم را م یپنج سالگ ای

 ترتدخ. ریباشه مامان ام ریخ: در خانه شان گذاشت که بسته نشود و به مامان گفت يلا يدستان چروکش آجر

 با ساك برگشته؟

 یحالا مامان هرچقدر دلش م. ساك دست مامان را گرفتم و داخل بردم. انداختم  دیگفتم و کل يدیببخش

چه  یبه کس. اصلا آمده باشم. ام امدهیکه من قهر نداد  یم حیاش توض هیهمسا يو برا ستادیا یخواست م

هم جنس  دیشا. آن و نیا یداخل زندگ دنیسرك کش يها ساخته شده بودند برا هیهمسا نیمربوط؟ اصلا ا

 یجنسمان تقلب میماند یخبر م یب مانیها هیدوازده ماه ، از همسا یکه سال ییبود و ما نطوریهم هیاصل همسا

 . بود

لباس ها دور و برم . میاتاق به هم وصل بود نیمن و ا. اتاقم را پر از لباس کنم يرا باز کردم تا باز کشوها ساك

منظم  يریگ ینم ادیپنجاه سالتم که بشه  ؟يچرا انقد شلوغ کرد: نچ نچ کرد و گفت. بودند که مامان آمد ختهیر

 . یباش

 دمیکه کش یکننده استفاده نکنم؟ از آه وسیما يها از حرف هیکردن آ تیشد من در ترب یم یعنی. دمیکش آه

کرده  يرا گلدوز شیرو. برگشت هیآ یبا قنداق قهیبلند شد و با بعد از چند دق. شده نیدلم چرک دیخودش فهم

 یقنداق يمامان خوش جنس من رو. یگرن يپروانه ها يگلدوز. بود دهیکه چند هفته قبل بر یهمان قنداق. بود

خوب بود که مامان از . نبود یصورت شیپروانه ها. چشم و دل مادر فرامرز روشن. هم اسم خودش را گذاشته بود

 . بود یهم نارنج شیو سبز، گل ها یقرمز و آب. دل کنده بود یرنگ صورت نیا

 قشنگ شده؟ نیبب. تمومش کردم يدیظهر که خواب ــ

 ره؟یمادرش آتش بگ يخوا یم: دمیخند

 پسرم؟  يبچه  يبرا نیبخره بگه ا زیچ کهیشد دوتا ت. اونم هست ينوه . خودیب ــ

 . شهیدلش شاد م یبزنه ول تونهیحرف نم. گناه داره. دنشید میبار بر هیشبا  نیتو هم. باباش زخم بستر گرفته ــ

 گهیدوباره دو تا کلفت د يبر. لازم نکرده. دلته نیاز هم یکش یم یهرچ. گهید نیهم: بهم انداخت یچپ نگاه

 . حقشونه ادیسرشون ب یهرچ. کنن یبارت م

باباش مرد . رنیگ یتقاص رو که از آدم مظلوم نم: بود رهیت یآب نشانیبزرگتر. پروانه ها يرو دمیکش دست

 چند ساله سر جاس؟  یدون یم. يدار ضیخوب همشون خسته شدن از مر یول. هیخوب
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خانه  کیکه  نیهم. بود دهیهم ازش ند يادیز ریکه به قول خودش خ. دش یبست شوهرش م يخانم پا مهتاج

گذاشته بود بس بود تا مهتاج خانم نصف حقوق  شیبرا يشهردار يکارگر ریحقوق بخور و نم کیو  یفسقل ي

اگر زن زودتر . داشتنددر مردن هم شانس  یبه قولش مرد ها حت. کند راتیخ شیهر هفته برا يرا شب جمعه 

زد  یحرف ها را م نیکه ا یآن موقع. گرفت و یرفت زن م یم شیجا چ،یکه ه راتیمرد مرد خ یاز مردش م

دهند  یم راتیشوهر مرده شان خ يزن ها شب جمعه برا دیخواست بگو یلابد در ادامه اش هم م. مجرد بودم

. دوباره به فکر افتادم. خودش يبود برا یقتیحق. دخندن یزن مرده شان م ينداشته  شیو مردها شب جمعه به ر

 ... من سر در آورده بود؟ واقعا امکان داشت فرامرز يداشت که از خانه  يزنانه چه سر يکفش مردانه و خنده 

 نیاصلا با هم. هم آمد اطیزنگ ح. دمید یاش را م یکیاتاقم تار ياز پنجره . بود کیهوا تار. خودم آمدم به

 . شوهرت ایب یآت: مامان از دم در داد زد. زنگ به خودم آمده بودم

رفتم  رونیاز اتاق که ب. دور و برم مرتب بود و فقط قنداق پروانه ايِ پروانه دوز دستم مانده بود. جا بلند شدم از

 يگرید زیکند تا چ یرا برآورده م میگفت آرزو یکاش خدا آن لحظه م. دستش يو فالوده  یبستن ایفرامرز بود 

 . دنیبدون هراس لغز. شکسقف محکم و بدون  کیآرامش،  ،یمثلا خوشبخت. خواستم یم

 دایخواستن که پ یخالص تر از خوشبخت یعنی. خواستن من یمثل بستن. خالص بود شهیآدم هم يآرزوها کاش

 . خوره یش رو منون دل یهرکس. کنه یخدا به دل آدماش نگاه م: گفت یم شهیمامان هم یشد ول ینم

من چوب دلم را  یخورد ول یناپاك بود خون م. خورد یپاك بود خوب م. خورد ینان دلش را م یهرکس. درست

ناپاك . ام یبه زندگ گریزن د کی يباز شدن پا يشک و شبهه  نیهم. راه دور نروم. هرجا که شد. خوردم

مخلوط  يو گرما یهوا شرج. زد یفرامرز داشت سر و صورتش را آب م. خون به دل شده بودم نطورینبودم که ا

گفتند مال آتش زدن  یم. آمد یو کوچه و کلا شهر م اطیح يزباله هم داخل فضا هیشب يزیچ يبو یحت. بود

 . در هال را بستم و کولر روشن کردم. قابل تحمل بود ریهرچه بود غ. شکرهاستین

 . بخور که پشتش سبز نشه ایب. یخواست یکه م یبستن ایب یآت: اخل آشپزخانه صدا کرداز د مامان

نخورم پشت بچه ام  ارموینبود و ادتیچطور اون موقع : و گفتم ستادمیکنارش ا. ختیر یداخل کاسه م داشت

 شه؟یسبز م

 . ه رِندارتمرد يهوسا نیوا؟ توام با ا. منو بخور ایحالا ب يخوا یم: چپ نگاه کرد و گفت چپ

نشسته  ونیزیتلو يرا عوض کرده بود و پا راهنشیفرامرز پ. گذاشتم ینیو فالوده را داخل س یبستن يها کاسه

 ؟یدکتر رفت: فالوده اش چکاند و گفت يترش رو مویل. بود
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 . هفته تموم شد یبالاخره س. دکتر که گفت خوبه. آره: کردم یمال خودم را داخل کاسه اش خال يها فالوده

 وقتشه؟ یعنی ؟یچ یعنی: را کم کرد و گفت ونیزیآهنگ شلوغ تلو يصدا

توانستم حرف را هم آنقدر کش  یعرضه اش را داشتم م. آمد یخوب کش م یبستن. کردم یم يباز داشتم

 گهیهفته بشه د یدکتر قبلا گفته بود بچه که س. نه: پشت در يخنده و کفش ها يبدهم تا برسم به آن صدا

 . مونه یزنده م

: خودش قبل از من گفت. دمیقاشقش را هم بالا انداخت و دست چسب زخم خورده اش را د. بالا انداخت ابرو

 . انگشتام يرفت تو شیزیچوبش سنباده نخورده بود ت. کردم یاطیاحت یصبح ب

 . يزن و شوهر. گذاشته بود مانیمامان تنها. گرفتم يرا به باز انگشتش

 ترسن؟ یموقع م نیزنا ا يهمه . نشه شیبچه طور یگیهمش م. ها يشد يجور هی ؟یآت ــ

 يمثل قبرستان کهنه ا دنیترس یشگیهم يقصه  نیآوردم؟ ا یبود که به زبانش م یگفتن یزندگ نیا يکجا

تشک و  میبرا ونیزیتلو يجا جلو نیدو هفته مامان هم نیا. دمیدراز کش. گناه بود. بود که شکافتنش حرام بود

آن  ریبخ ادشی. داشت نه شبش يزینه صبحش چ. بودم ونیزیهم که طرفدار تلو یلیخ. بالش و پتو گذاشته بود

 یهارا م یخاله بهار و بستن يشد صبح ها کارتون و برنامه  یمدرسه مان ظهر م میو تا میوقت که بچه بود

عکسشان را  شهیداد که هم یوسطش هم بابالو ها م. میک یکیبود و  یفیق شانیکیکه  یهمان دوتا بستن. دمید

 . دمیکش یم یداخل دفتر نقاش

 . سر زد هیخودمون هم اومد  ییطبقه بالا هیهمسا. خونه میعصر بعد از دکتر با مامان رفت ــ

 خوب؟: آبش داخل قاشق چلاند يترشش را تا ته قطره ها مویل

 ؟یگرفت یچند وقته روزا مرخص نیا يتو تو ــ

 ؟یچ يبرا ــ

 هووم؟. دمیپرس ينطوریهم: بالا انداختم شانه

ظهر رفتم خونه  يبارم طرفا هی. بعدش صبح گرفتار بودم نه اناتیتو و جر مارستانیب يکه برا ياون روز ریغ ــ

 از ساختمون کردن؟ يزیچ يشده؟ دزد يزیمگه چ. بردارم يزیچ هی

که فرامرز  يظهر يو طرفا هیهمسا ازدهیده و . من يروح و روان نصفه  يدزد. اعتماد يدزد. چنگ خورد دلم

که  یموقع. گره کور. گره خورده بودند. بودند کیذهن من به هم نزد يتو. بودند کیگفت چقدر به هم نزد یم

و  شنیقبل از زلزله خبردار م وونایح گنیم: گفت. خواند میجوك برا کی یسحر سر شوخ کباری میدانشگاه بود
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کردم که  یحالا دوباره برگشته بود تهران وگرنه خبرش م. به من بگو يدیفهم يخبر. کنن یسر و صدا م

 . کردم که کمکم کند یخبرش م. کنم یرا حس م شیهست و لرزه ها يخبر

 یفضول را فاکتور م ي هیاگر حرف آن همسا. ماند انیدر م یکیبعدش را هم  يشب ها. شب را ماند فرامرز

 دیگو یم يزیگفت باز مادرش چ میپدرش برو ادتیع يگفتم برا یوقت یحت. خوب بود زیهمه چ! گرفتم خوب 

برگشت با خودش تخت خواب  ههم از سر کار ک کباری. نیحد خوب و واقع ب نیتا ا یعنی. شوم یو من ناراحت م

تخت  زیآو يدکتر با خودش رفتم و آن عروسک ها يدر نوبت بعد یحت. است هیآورد و گفت مال آ ییکوچولو

 هیکردم واقعا آت یتازه داشتم حس م. هیمان و آ یمن و فرامرز و زندگ شرفتیپ. شرفتیپ یعنی نیا. دمیرا هم خر

دلشوره . دیبر یحس خوب، حس شروع همان لرزه ها امانم را م ههم نیا نیباز هم ب یول. بود میهم برا يا

 . بعد که منشاءشان مشخص نبود ياز آن حس ها. داشتم

از . شد یسی، نوشتنش مثل هشت انگل یکه شتاب گرانش یاز همان وقت. امیالا میاز قد. عدد هشت متنفر بودم از

رسما رفتم داخل ماه . حالا نیمثل هم. تنفر نشست شیرفت و جا نیهمان وقت حس خوبم به هشت از ب

انداخته  رگردنمیاخل زنجحلقه ام را د. خود، دست و صورتم هم متورم شده بودند يکه جا میورم پاها. هشت

وقت ها چه  یبعض. خوردم یدادم و م یفقط لم م. بخور و بخواب کارم بود خدا نگهدارم بود ریبه قول ام. بودم

هم  یگاه. شتریکردم و نه ب یسالاد درست م ایگرفتم  یپوست م ینیزم بیمامان س يافتاد که برا یم یاتفاق

 یالبته که با اطلاعات من ناتمام م. کردم یم یخط خط يزی، چ یولزدم و جد یم دهیمغز خشک نیبه ا يتلنگر

 . ماند

جا سر کارش رفته بود فقط  نیصبح که از هم روزیاز د. نداشتم ياز فرامرز خبر. کلا با دلهره شروع شد امروز

 نفر را کیتا  ردیبگ یخواست مرخص یم. دنبال کار پدرش بود. زنگ به من بزند و خلاص کیوقت کرده بود 

 یخودش م. که گناه داشت هم رایسم. گفت مادرش دل ندارد یم. شیمجدد زخم ها دنیتراش يبرا اوردیب

توانست ابراز  ینم يگرید زینا مفهوم چ ياز صدا ریغ يپدرش که در حالت عاد چارهیب. کرد یو کمک م ستادیا

 نیکه چقدر دردناك بود ا دمیفهم یم دیزند با یاز ته دل داد م دنیگفت موقع تراش یفرامرز م یکند و وقت

مامان . خودش را به تلفن برسانَد قطع شد ریزنگ زد و تا ام یکیساعت شش صبح هم . بود يچقدر کار. زخم

دلشوره  نه،یزم شیشروع و پ نیبا هم. گذاشت یصدقه هم کنار م. باشه ریگفت خ یوقت ها م نطوریا شهیهم

خوب . بود هیهمسا. معنا نبوده یهم ب یلیخ دمینگ خورد فهمظهر ز یباز تلفن حوال یمن شروع شد و وقت يها

 يخبر. معلوم بود چرا. به خانه بزنم يسر کیگفت که . کرد و فس فس تا حرفش را بزند یپرس لسلام و احوا
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ذهن لامصب دوباره  نیا. بود يخبر. و امروز هم تماس نگرفت امدین شبیشده بود که فرامرز د يخبر. شده بود

مهلت ندادم  یحت. بود دهآسمان داغ قبل از زلزله را تا عمق جسم و جانش لمس کر. لرزه را حس کرده بود يبو

 ابانگردیخ يها یکول نیع ،يباردار یهمان ماکس يرو يو شال و مانتو ییسر ظهر با دمپا. مامان دنبالم برسد

 دهیکه چند وقت رنگ زنش را ند يشوهرشوهرم؟ . رمیتر مچ شوهرم را بگ نییراه افتاده بودم تا چند کوچه پا

مرد تر  یلیخ رندیگ یزن م شانیکه بعد از فوت زن ها ییآن ها. دیخند یم شمینمرده داشت به ر. بود و حتما

سر ظهر ، وسط آفتاب داغ ساعت دوازده، . کنند یهستند که زنده زنده زنشان را زنده به گور م يآن دسته ا

 یبالن آتش م کیهوا کردن  يکه برا یشده بودم منبع سوخت قایدق. بود دهینرس میمامان هم به گرد پا یحت

 رونیاز خانه ب یدهد که کس یم کیوسط بهت من گفته بود کش هیهمسا. شد یاز سرم بخار بلند م. زنند و

 شیداخل خانه چطور به ر يشوهرم، آن لنگه کفش پشت در با آن خنده  نمیکه خودم با چشم خودم بب. نرود

که  يو همان خود ودمخودم ب. باخته ام تیفقط خودم بودم و هو. گرید زیداشتم نه چ دینه کل. خندند یمن م

انگار از پنجره خانه شان من را در  هیخانم همسا. کوچه ها نیهم نیگذاشته بودم ب شیجا. گمش کرده بودم

که من  یداغ ينه به اندازه  ید ولبو دهیتفت. فلز در داغ بود. من باز کرد دنیکه در را جلوتر از رس دیکوچه د

 یعنیخانه . من نبود يخانه . يمحکم به در خانه . بودم تهرعشه گرف. ذوب شده بودم. کردم یداشتم حس م

تمام سنگسارم  یبا تلخ. سرم خورده بود يرو شیآجرها فیبه رد فی، رد يواریچهار د نیا. پناه یعنی. آرامش

بود و  ستادهیا میمردانه جلو راهنیو پ سیخ يکه با موها يبه دختر. ختم شد به میتمام کوبش ها. کرده بود

آخم در . بالا يطبقه  يپشتم خورد به راه پله ها. عقب عقب رفتم. زبانش هم بند آمده بود یحت. چیه گرید

سرم ... امان... شیموها یسیخ. بود که من مادر بودم و او زن نیفقط فرقمان ا. از من خوشگل تر نبود. امدین

 . رمیخواست بم یدلم م. خورد جیگ

 آشغال؟ ي کهیخودش کجاست زن ــ

انعطاف  یسخت و ب یآدم آهن نیمن بود؟ واقعا؟ ذهنم از کجا پردازش کرده بود و جمله ساخته بود؟ از ا يصدا

. رفتم یوا م دیباوگرنه . بودم ستادهیا میشده بودم که الان سرجا یآدم آهن. شده بودم یآدم آهن. یراست. دیترس

 . گفتم یآخ م دیبا. افتادم یاز پا م دیبا

 خیآب  نیکه گفت ع یحمام يکلمه  د؟یترس یبود که م یتازه کار بود؟ دست اول بود؟ ناش. تته پته افتاد به

عقب تر . سوزاند یچقدر دلم را م. سوزاند یچقدر آدم را م خیبرق آفتاب آب  نیوسط ا. شد ختهیسرم ر يرو

. گرفت یهم م دیشا. ردیبگ نز شیبرا گریخواست د یمادرش که نم. من بچه داشتم. اطیسمت در ح. رفتم
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هم  دیشا. پسر باشد يشدم که بعد یحامله م. شدم یباز هم حامله م دیشا. خوب یول. چون بچه ام پسر نبود

 یهم م يرو گرید یبا کس! وهر محبوبم شدم و باز هم شوهرم، ش یحامله م. باز هم دختر. شد یدختر م

دوباره خاطرش از . تداوم نسل يبرا. دنییزا يبودم برا يمن فقط ماده ا دیشا. دیشا. گریدختر د کیبا . ختیر

. داد یو تهوع آور من را به او م زینفرت انگ يمن را، جا يافتاد و جا یم گرید یآدم یشد پ ینسلش که جمع م

من استفاده  لیمن از وسا يچقدر شرم آور است که داخل خانه . زن ها چقدر شرم آور است یزن بودن بعض

. ستیاش خوب ن قهیگفت زنت سل یهم م دیشا. دیخند یبودم که حتما پشت سرم م بدبختکند و چقدر 

. داخل شکمم عقب تر رفتم زیهشت نفرت انگ نیمن و ا. عقب تر رفتم. دمیباز لرز. ستیعطرش خوش بو ن

 ... خنک. شوم یآسفالت داغ، حس کردم دارم خنک م يرو. ابانیوسط خ. آنقدر که سبک شدم

 *** 

 

 :چهارم فصل

 

 کیدو تکه شده باشد؟  "من"شد  یباورش م یکس. دارد یشدن چه حس یکردم دو بخش یخودم درك م فقط

. کرد یم هیسرش گر يکه مادرش، مامان بالا نیزم يحرکت رو یو لخَت و ب نیسنگ ابانیوسط خ "من"تکه 

 اهویها و ه دمپر استرس داشتم آ یگوشه تر، سبک ول. اول شخص هم داده بودم میکه بهش م گرید "من"و 

 من؟ ي هیحواسش نبود به آ یچرا کس. کردم یها را نظاره م

بوق بوق کردن . شد یداشت خوانده م دیکردم و منِ افتاده فاتحه اش شا یرا حس نم هیالان که آ منِ

بوق بوق آمبولانس و بلند . سوزاند ینم. شده بود يطور کی. آفتاب داغ نبود یراست. بولانس وسط آفتاب داغآم

او هم مثل . بود ستادهیا ابانیخ اخلهم هراسان و چادر به سر، پا برهنه د هیهمسا. نیزم يکردن منِ باردار رو

 کرد؟  یرا حس نم نیزم یمن داغ

دانستم  ینم یخوب خنده دار بود که حت یول. کند یباور نم یکس. دمیخند. ندمراه افتاد و من جا ما آمبولانس

کن راه  نیو نفر زیاشک ر ي هیرفتم؟ دنبال سر همسا یالان کجا م. جسمم را خواهند برد مارستانیکدام ب

. رفت یبود حالا داشت در م دهیکه لباس مردانه پوش یکوچه شلوغ بود همان دختر داخل خانه، همان. افتادم

هم  دیشا. دشید یانگار نم. حواسش نبود هیهمسا یول. شد یگرفتش و دلم خنک م یشد و م یم دایپ یکی

 دیتازه فهم هیدر خانه همسا يجلو. دوباره دنبالش راه افتادم. آمد یاز دستم بر نم يمن هم کار. شناخت ینم
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 یول ش،یان فاتحه خوانده و نخوانده هم کم و بج مهین ي هیآت. مهم بود هیآ. آبرو؟ مهم نبود. صدا بلند کند دیبا

انگار  یشده بود ول يقو یلیام خ ییسحر حس گوشا يها یبه قول لودگ. بلند شد شیصدا. مهم نبود. آبرو نه

 يهم صدا هیآ دیشا. بلند یول دندیرس یانگار صدا ها از پس حجم آب به گوشم م. خنده دار بود. زد یحباب م

 يبود؟ از سر و صدا یشکل نیمردم؟ چرا مردن ا یالان داشتم م... با حباب نطوریا.  دیشن یم نطوریمن را ا

 . تصادف جمع شده بودند به خانه راه گرفتند يسر صحنه  شیکه کماب ییهمان آدم ها اطیو در باز ح هیهمسا

 . بکشه که زنشو به کشتن داد ویعوض نیبره ا یکی. نمک به حروم ،یآشغال، عوض ــ

گفت کفش و  یهم بهشان م یکیکاش . روند با فرامرز کت بسته برگردند یشتم الان که داخل خانه مدا انتظار

پا برهنه و پاك بودن، . شدند  یام پاك نم یزندگ یاز قال يزود نیلکه ها به ا نیا. اورندیرا در ب شانیها ییدمپا

از . آوردند رونیرا ب یخوران کس تکو ک سیخ سیخ. وقت ها چقدر خوب بود یمثل کف دست بودن ، بعض

کردند  یکه همان وسط خانه نثارش م ییلگد ها ينشستم تا از ورا نیزم يرو. معلوم نبود يزیکه چ نجایا

... که یخوب حداقل حسرت تف انداختن به صورت آدم یمعلوم نبود بتوانم ول. اندازمیو تف ب نمیصورتش را بب

داد که موقع غرق  ینشان م ونیزیکه تلو ییها نیمثل هم. خفه شدن لوسط آب و در حا. انگار وسط آب بودم

داشتم . بود نیالان حال من هم. و نفس بکشند اورندیکنند آب بالا ب یم یسع یزنند و ه یشدن دست و پا م

 . شدم یغرق م یخشک نیوسط هم

 هیمن ، دنبال همسا يشده بود خانه  نجایپرت شد، دوباره ا رونیمن ب يکه از خانه  رجیو ا دیکه خواب اهویه

 یحداقل م. تلفن داخل خانه را برداشته بود يدفترچه . و آن بدهد نیخواست زنگ بزند و خبر به ا یرفتم که م

 نطوریا. کنم و دوباره برگردم داخلش ماسالت یشد کم یم دیدنبالش بروم شا. برند یجسمم را کجا م دمیفهم

نکرد اول به . شروع کرد زنگ زدن هیهمسا. لااقلش از احوال بچه ام با خبر باشم. جدا افتاده و سردرگم نباشم

کم  میبود که بهش بگو شیالان جا. سحر را گرفت ياول شماره . که به چشمش آشنا بودند زنگ بزند یکسان

از  و فرامرز را هم گرفت و دست آخر بعد ریآمد؟ ام یاز دستش بر م يکار چهآن ور کشور  یعقل؟ آن طفلک

تند و فرز شده . معطل نکردم. عمل کردم شیهستم که چند وقت پ یمارستانیهمان ب دمیجان کندن فهم یکل

راه  واشی واشیو  رمیشکمم بگ ریمامان دستم را ز يرا نداشتم که مثل سفارش ها هیآ. نداشتم يبار. بودم

سال  يو اند ستیمن که ب ؟یمعلق و برزخ نطوریمن بود؟ هم هیشب یهم گرفتار حس هینکند الان آ یراست. بروم

همانجا داخل  یعنی. خودش باشد يهمانجا سر جا هیکاش آ. وجودم ترس شده بود يکردم الان همه  یزندگ

 نیمرد هم یداشت م یبابا هم وقت یعنی. ترسد یپرت شده باشد حتما م رونیجدا افتاده، ب نطوریاگر ا. شکم من
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از  رندیم یکه م یگفتند کسان یم نکهیبترسد؟ اصلا ا شیبچه ها يمن براکه مثل الان  نیحس را داشت؟ هم

شد  یم دایپ یکیاوضاع بود؟ کاش  نیهم نندیب یم نجایرا ا زیهست و همه چ شانیحواسشان به بچه ها ایآن دن

  ده؟زن ایگفت مرده ام  یرك و راست بهم م

که الان  گریقانون د کیو  یستگیو پا کیزیروزنامه ها خوانده بودم که اگر قانون ف نیداخل هم شیوقت پ چند

از همان حضور آدم  یعنی. کرد يافتاده را بازساز ایکه داخل دن یبشود تمام اتفاقات دیباشند با یواقع ستیخاطرم ن

 ماندهیباق يد که با انرژکن یطراح یدستگاه واهدخ یم هیفکر کنم نوشته بود روس. الان نیتا هم ریو هوا بگ

 ي هیحال الان من مثل همان فرض دیفهم یم هیکاش روس. شوند يمهم بازساز عیهوا وقا يداخل مولکول ها

با سحر، مثل غرغر  يکردن ها طنتیمثل ش. شد یم شیچشمم پس و پ يداشت جلو زیهمه چ. بود یساختگ

. ختنشانیها و رفتن و زهر ر یلیمثل بودن خ رم،یشکمم بگ ریرا ز دستممامان که موقع بلند شدن  يکردن ها

 . ریدعوا کردن با ام يبرا یحت. شد یلحظه ها تنگ م نیهم يرفتم دلم برا یم یحتما وقت

 کیانگار . راحت داخل رفتم. لازم نبود گریو دعوا د یو اجازه و نگهبان ییکارت شناسا. مارستانیدم در ب دمیرس

سفال پز مامان هم تنگ  يآب گوشت ها يدلم برا یراست. شت خورده باشمآب گو مارستانیب يعمر با آدم ها

شدم و  یهمه دلتنگ م يابر. گریحرف د کی دنیحرف است و حسرت کش کی یخوب دلتنگ یول. شد یم

 يبرا. کرد یام همراه بود و ابراز وجود م یو ناخوش یکه با خوش يموجود يبرا. دمیکش یحسرت م هیآ يبرا

از  واشی واشیرفت و  یم نییبالا و پا توریمون يو خاکستر اهیکه داخل حجم س يعاشقانه ا يهمان نقطه 

قرار بود . داد یرا داخل شکمم تکان م شیدست و پا هک یصورت رهنیشد به پ لیتبد يمتر یلیهمان موجود م

. دش بچه دار شودبع. است هیدانستم آ یآن موقع نم. نوجوان، جوان، و بعد شوهر کند. بچه بشود. بزرگ شود

 گریسالم د يبود که دلم جا نیا یبدبخت. دلم يلحظه لحظه اش مثل داغ بود رو. ماند یچقدر حسرت به دلم م

 . نداشت

 يرو. فرامرز بود. نکرده بودم دایبکن پ هیهمه طرفدار گر نیجا ا کیتا حالا . بودند ختهیر مارستانیداخل ب همه

از سر کارش ... ها. نکرده بود دایفرصت و حال عوض کردنش را پ دیبود و شا ختهیکارش رنگ ر راهنیپ

که بهت  دیببخش: آرام کنار گوشش گفتم یول دید یمن را که نم. تر رفتم کینزد... آمده بود ومن نجایا میمستق

 . نبود ينجوریداشتم الان ا نانیاگه اطم دیشا. شک کردم

به اتاق عمل  یمنته يوسط راهرو. دیکوب یسرش م يرو نکهیا. مادر فرامرز هم متعجبم کرد زیسرر اشک

کردند تا  یدو سه نفر هم پچ پچ م. باشند دهیممکن را د يصحنه  نیتر یعیهم انگار طب هیبق. مارستانیب
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هم نوبر  یروح ستادنِیفال گوش ا. کنند یتا بفهمم چه رد و بدل م ستادمیکنارشان ا. ستیچ انیبفهمند جر

 . بود

 . کرد یم نیشوهرشو ناله و نفر يمادرش چطور ینیبب يتازه نبود. بارداره. تصادف کرده ضشونیمر يانگار ــ

 ریغ د؟یایخواست ب یمن م ي هیسر آ ییگرفت چه بلا یم شیها نیاگر نفر. و سمت مامان اخم کردم دمیچرخ

 پدر؟  یشد هم ب یمادر م یبود که هم ب نیاز ا

دست  ریاز ز. چمباتمه زدم شیپا يجلو. بود شیدستها نیبنشسته بود و سرش محصور  واریهم کنج د ریام

کردن قلدر  هیگر. دمیدست کش شیموها يرو. سیپر است و صورتش خ شیچشم ها دمینگاه کردم و د شیها

 . کرد یم نیها دلم را غمگ

خواست برود داخل اتاق  یانگار م. تر شد کیو نزد کیراهرو نزد یکف سنگ يرو یتق و توق کفش يصدا

کجا خانوم؟ : اتاق عمل گفت يدر که باز شد دنبال سرش داخل رفتم که خدمه . پشت سرش راه افتادم. عمل

 داخل؟ يایب نییپا يندازیشماس که سرتو م يجا نجایمگه ا

پشت . چطور روح بودن است نیا. که چه یعنیبودم؟  دنیو شن دنیبود؟ قابل د دهیمرا د. دمیدفعه چرخ کی

هم آشنا  نجایبه ا. راه افتادم. خواست وارد شود یمامان بود که پشت سر آن آقا م. با من نبود. سرم را نگاه کردم

. عمل يهنوز شروع نکرده بودند برا. خلوت بود قاتا. سر خودم يکردم و رفتم بالا دایاتاق عمل خودم را پ. بودم

توانستند مرا بنشانند و داد بزنند که سرت را  یچون نم دیشا. بدهند یحس یقبل ب يانگار قرار نبود مثل دفعه 

 . تکان نده

زد  یداد م هیبود و پشتش به من بود و داشت سر بق ستادهیآقا ا کیقبل الان  يآن خانم دکتر دفعه  يجا اصلا

بود که  نیا یروس یساختگ هیآن فرض یخوب. آشنا بود شیهم صدا بیعج. که چه کار بکنند و چه کار نکنند

در دانشگاه به من  يبود که جلو يآمد همان مرد ادمیشدن ساعت ها و روز ها  شیگذر و پس و پ کیالان با 

ماسک  ژنیاکس ریش. فرستاد يکار یپ رونیهمه را با داد و هوار ب. بکشم رونیپسرش ب یرا از زندگ میگفت پا

 تودیام آمپل ییمن به قول سحر گوشا یمنته. لب با خودش زمزمه کرد ریتر کرد و انگار ز ادیصورتم را ز يرو

 . شده بود

 . تیواسه خراب شدن زندگ رمیبگ تیتا ازت حلال دمتید یم ينطوریا دیبا دیشا. کهیچقدر کوچ ایدن ــ

ا آدم. قرار بود زن پسر من بشه يروز هی: تخت اشاره کرد و گفت يرو دهیبه من ِ خواب. داخل آمد همکارش

 . رسن یزود به هم م یلیخ
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گرفت که  یهم عبرت نم نجایا. کردم یخفت را تحمل نم نیمردم هم ا یقرار بود زن پسرش بشوم؟ م یک من

 چقدره؟ شیسن باردار: دیاز همکارش پرس. آوردند یبه پسرش نچسباند؟ کفر روح آدم را هم در م خودیمن را ب

 هشت ماه: زودتر جواب دادم من

 و دو هفته و چهار روز یس: پرونده انداخت و گفت يرو ینگاه همکارش

دل  کیآوردند تا  یرا در م هیکردند؟ لااقل زودتر آ یها دف دف م یداشت؟ چرا به قول محل یچه فرق خوب

 . نمشیبب ییتنها ریس

 يزیتا بعد خون ر میاریم رونیفعلا بچه رو ب. سن بچه هم خوبه. نگهش داشت شهینم. جفتش کنده شده ــ

 . زنده بمونه شونیکیحداقل . میخودشو کنترل کن

 . کردنش خطرناکه هوشیب. رهیخونش بالا نم ژنیاکس ــ

 یو کل دهید مانیزا لمیسحر افتادم که گفت ف ادی. گرفتند شروع کنند میبالاخره تصم. ستادمیا وارید کنار

موجود  کی. زود انتظارم را تمام کردند یلیخ. دمید یمن الان داشتم عمل خودم را م ندیکجا بود که بب. دهیترس

 کردند؟ ینم هیگر هامگر بچه . هیسر و صدا و گر یب. دندیکش رونیقرمز ب یصورت فینح

 . خفه نشه نیحلقشو ساکشن کن: داد زد و گفت یکی باز

 رونیاز داخلش ب عیما یداخل دهانش کرد و کل يپرستار زود لوله ا. ستادمیسر تختش ا يبالا. ختیر قلبم

 گهیزن د هیشوهرشو با  گنیم: از آن طرف گفت یکی. سرش گرفت يرا با فاصله بالا ژنیبعد هم اکس. دیکش

 . ، بعدشم تصادف کرده دهید

 ساعتشو چند بزنم؟: و گفت ستادیسر تخت ا يبا برگه بالا یکی. شد شلوغ

 نیتمام ا. چقدر کند گذشته بود. ثبت کرد قهیدق کیمردن من؟ داخل برگه ساعت دوازده و پنجاه و  ساعت

و حالا هم  دمیزنگ زد و من تا خانه دو هیکه همسا یساعت از وقت کیساعت بود؟  کی کیمدت فقط نزد

 بودم؟ نجایا

 . نیبد لیتحو نیبچه رو ببر ــ

به  یدستبند صورت. من يکوچولو یصورت. بودمش دهیهنوز درست ند. بماند نجایگذاشتند هم یکاش م. نه

اتاق عمل شماره  pm قهیدق کیدوازده و پنجاه و  یبهرام هیآت. اسم من را نوشته بودند شیرو. دستش بستند

9 . 

 ن؟یایلحظه ب هی شهیم. کشه یدکتر خوب نفس نم ــ
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لوله . را فشینح يدنده ها. اش را ماساژ داد نهیس يو قفسه  ستادیسر صورتیِ من ا يبالا. بود يپدر اعتماد با

 ستیهاش باز ن هیر. ماساژ بده نطوریهم: اش گرفت و گفت ینیکوچک ب يسر پره ها يرا بالا ژنیسبز اکس ي

 ... هنوز 

لمس من را  ینبود که حت يدیام. که دکتر انجام داد را انجام دهم يدستم را جلو بردم تا مثل همان کار دیترد با

لمسش . اش خورد نهیس يانگشتم به قفسه  نوك. دست گذاشتن که بهتر بود ياز دست رو یدرك کند ول

 یم نییبالاو پا توریدورتر از حال ، داخل مون یلیکه خ يتاپ تاپ قلبش، همان نقطه ا. دمیدست کش. کردم

 هیگر يدستم حجم گرفت و باز شد و صدا ریز شیها هیر. دمیبا حسرت دست کش. دستم بود ریرفت حالا ز

کردند  یمرخصش م دیشا گریدو روز د یکی. تم صورتش را لمس کردو دس دمیباز حسرت کش. کردنش بلند شد

گذاشتند چند ساعت خودم  یکاش م. کرد یقنداقش م يو مامان با قنداق پروانه ا. دیپوش یم یو شلوار موش

بود حال من را درك کند؟ باز  یکس. نوازشش کنم. کنم رشیس. لباس تنش کنم. کنم يمادر شیتک و تنها برا

 هیتا گر دیکوب یکتفشان م يکرد و رو یبغل م یکی دیکردن با هیبچه ها را موقع گر. کرد هیتمام تر گر یبا تلخ

کوچک  يباز مهره ها. را لمس کردم فشیظر يباز استخوان ها. دمیکتفش کش يانگشتم را رو. شان تمام شود

صورتش  لیو دست هاش حا را جمع کرده بود شیپاها. هنوز همان طور قوز کرده بود. دمیکمرش را دست کش

 . بودند

 لالا سنجاب لالا گنجشک

 دوباره مهتاب لالا آمد

 ییلالا لالا ییلالا لالا

 کیلااقل  شیکه برا هیآ يچشمم رو کیشد و  یبود که داشت صاف و صاف تر م يتوریمون يچشمم رو کی

 . خواندن نداشته باشم ییلااقل حسرت لالا. بخوانم ییلالا

 شهیمثل هم. دیزود خواب گل

 . شهیب دهیخواب! ساکت  قورباغه

 ... رحم کنه شیخدا به جوون: از دور گفت یکی

 ییلالا لالا ییلالا لالا:دادم ادامه

 لا لا لا جنگل

 لا لا لا برکه
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هم آرام  ییکه با لالا یانیگر ي هیآ يبرا. دست تکان دادم. را هل داد و از دستم دور کرد هیگهواره آ پرستار

 . نشده بود

 . باشه مامانم ریو روزت بخ شب

. پازل چند تکه شده بودم نیع. هم که در روحم بود با خود برد يا مهیکه گرفت انگار آن قلب نصف و ن فاصله

 دیالان با. شلوغ شد هیباز دور و بر آت. درهم و برهم شد زیهمه چ. ندهیو روحم و گذشته و آ هیو آت هیآ نیب

 بردند؟ یمرا م یماندم که ک یگفتم و منتظر م یم نیشهادت

 یداشتم م. شدم شیاالله اکبر گفت؟ دوباره پس و پ دیچند بار با نیشهادت يبرا یراست. االله و اکبر... اکبر االله

 ... و جواد هم ریام. و مامان دنبالم دمیچرخ یم. دمیدو

بچه ها  يهمه برا. خواندند یمه مه. خواند یم ریام. خواند یمامان م. یتاب تاب عباس... ان لا اله الا االله اشهد

 . خواندند یم

 . يبنداز ي، تو بغل مامان پر يبنداز يخوا یاگه م. يخدا منو ننداز... ان محمد رسول االله اشهد

 . هنوز بزرگش نکردم. نخوندم هیآ يبرگردم؟ من هنوز برا شهیخدا م... االله یول یان عل اشهد

نذار دخترم بدون مادر ، . سین یتو که شک یبزرگ يخدا تو. ةصلا یعل یح. نوار ضبط شده جلو رفتم نیع

 ام؟  هیآ يسوزه برا یدلت نم... خدا نذار... بزرگ بشه

لااقل بگو : زد یشد و بوق م ینظم و صاف تر م یبود که داشت ب تورینگاهم سمت مون... فلاح یعل یح

از  کهیت هیمن  ي هیآ. خلقت توئه ي هین آم ي هیآ. ام هیآ. خوام یخودم نم يبرا. ستیدلم راحت ن... یمواظبش

 . قول بده. مواظبش باش. بهشت توئه

کار من واگذار  نیبهتر. کار رفت نیبه سمت بهتر دیکه با نجایتا ا... آمده بودم شینجایتا ا... العمل ریخ یعل یح

 . من و من. میجا شو کیرفتم تا . سمت خودم رفتم. به خود خدا بود زیکردن همه چ

خونه اگه سست بود،  يوارایآجر د. مونهیم وارید يمثل آجرها یزندگ يخونه  يزن تو: گفت  یبزرگم م مادر

اگر  دیشا. خورده بودم زیل یزندگ نیداخل ا. بودم دهیحالا من لغز... د،یاگه چفت و بستش خوب نبود، اگه لغز

 نهییجلو آ گریشم بود و چند سال دداخل آغو هیالان آ ستادمیا یم میکردم و محکم و استوار سرجا ینم یخام

 يام جلو یصورت رهنیام، پ یجوجه ام، طفلک. کردم یم یدو گوش. کردم یرا شانه م شینشاندمش و موها یم

 ... دیشا. شد یچشمم بزرگ م

 . گذشت ریبخ: گفت کینزد یلیخ یکی
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 . اش نگاه کرد یخدا به جوون: تر گفت کینزد کی

 یرا با قاف م شانیآدم ها اگر غصه ها... شهیهم. خدا بزرگ تر بود... االله اکبر... باز از سر نو... نجایبودم ا دهیرس

 . گشت یزودتر بر م ینوشتند ورق زندگ

 

*** 

 . دیبلا بگردد و کام هزار ساله برآ... صبر هست در غم طوفان یچو نوح نب گرت

 این یبهرام يهد

 یو نود و سه شمس دصیهزار و س کیسال  وریشهر کمی: انیپا
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